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Capítulo 1 
EST 
Érase una vez un collar de rubíes birmanos 


Londres, Inglaterra 
Pretemporada de diciembre 
Año 1882 


—Qué collar estilo Ópera tan magnífico. ¿Cuántas perlas crees que 
tiene en total? Calculo que en torno a cincuenta. O quizá cien. Se le 
puede dar un par de vueltas en torno al cuello. 

—No me parece la joya más destacada de la noche. ¿O no te has 
fijado en el matiné de la dama que se encuentra a mano izquierda?, 
¿en la secuencia que alterna diamantes amarillos y blancos? El corte 
de las piedras es una rareza. Debe de costar una fortuna. 

—Si hablamos de fortunas, me consta que aquel de topacios es la 
indiscutible reina de la noche. Me parece que ronda las ochocientas 
libras. 

Así era como tendía a desarrollarse una conversación informal entre 
damas de clase sobre las últimas tendencias en materia de joyería. 
Salvo por el detalle de que no se trataba de una charla inofensiva, sino 
de la tasación de dos usureros. Y porque los interesados en las alhajas 
no eran un par de amigas que contemplaban el escaparate de la calle 
Bond, donde elegirían el próximo capricho que habrían de costear sus 
maridos, sino un ladrón consumado y su inestimable compinche. 

Refugiados tras sus copas de brandy, Ulysses Saxby y Keith Iterley 
consultaban con sospechosa fijación los cuellos de la concurrencia 
femenina. 

En plena velada aristocrática, para más señas. 

—¿Tenemos ganador, entonces? —inquirió Keith, vigilando de 
soslayo al maleante. 

—¿Lo dices por el collar estilo princesa de los topacios? En 
absoluto. No se me ocurriría arriesgar mi vida por la clase de joya que 
un duque protegería en la caja fuerte de su mansión resguardada por 
un foso con cocodrilos —apostilló Ulysses, torciendo el gesto en una 
mueca de contrariedad—. No, siempre es más prudente ir a por la 
segunda pieza mejor valorada de la fiesta. 

Keith lo miró con socarronería a través de las pestañas. 

—«¿Desde cuándo eres tú prudente? 

Ulysses se señaló el antifaz, sabiendo que su amigo recordaría la 


cicatriz con forma de medialuna y profundidad considerable que su 
última correría le había dejado en la comisura del ojo. Un hombre de 
su condición, con sus arriesgadas aficiones y con la cara hecha un 
cristo solo podía acudir a eventos en los que las máscaras formaran 
parte del código de vestimenta, como era el caso. 

Le encantaba llamar la atención, pero cuando sus objetivos eran tan 
deleznables prefería sacrificar su complejo de protagonista. 

—Desde que para robar se necesitan los cinco sentidos. Mi 
prioridad es conservar la vista intacta —replicó como si fuera una 
evidencia. 

—Tan intacta no la habrás conservado si no te has fijado en aquella 
gargantilla de allí. ¿Será que estás perdiendo facultades? 

Con un discreto movimiento de cabeza, Keith señaló a la joven que 
veía morir la noche desde un rincón del salón, a un par de pasos de la 
mesa de los refrigerios. Segundos antes había estado sirviéndose una 
copa con una trágica resignación que saltaba a la vista. 

A decir verdad, él también se habría sentido miserable si hubiera 
tenido que rebajar el vino con agua. 

—Por supuesto que me he fijado, tarugo —bizqueó—. El brillo 
granate de los rubíes birmanos no pasaría desapercibido ni escondido 
en un escote. Y ese no es el único encanto de la gargantilla que 
mencionas, porque, además de rubíes, alterna perlas blancas y 
diamantes ovalados. Ha pasado por siete generaciones de la familia de 
Lancaster antes de llegar a la señorita que lo luce esta noche. —Hizo 
una pausa para refrescarse la garganta con el cálido brandy. No apartó 
la vista del cuello afortunado—. Y con cierto pesar, según veo. Debería 
ser un delito combinar una joya de ese calibre con semejante cara de 
pena. 

—A lo mejor la pobre es consciente de que el mejor ladrón de 
Inglaterra anda al acecho y teme que se lo arranque del pescuezo. Si 
yo fuera ella, también andaría inquieto —reconoció Keith en tono 
burlón—. Por otro lado..., ¿sabes a quién perteneció la gargantilla y 
cuántos años tiene, pero no quién es la mujer que la lleva? —Meneó la 
cabeza, decepcionado y divertido a partes iguales. 

—No es la mujer que la lleva lo que pretendo llevarle al usurero 
esta misma noche. Si no me fallan los cálculos, podría embolsarme 
hasta seiscientas libras por la pieza. A no ser que visite al señor Khing, 
el birmano que se ablandaría ante un rubí oriundo de su tierra y 
empeñaría hasta a su mujer para darme lo que le pidiera. Mil, quizá. 
Sinceramente, creo que tomarme la molestia de arrebatarle a la 
criatura su único encanto justificaría una subida del precio —agregó 
con malicia. 

Un vistazo rápido a la futura víctima había bastado para deducir 
que o era retraída, o muy consciente de su insignificancia, o le 


importaba un ardite el collar. Solo una mujer con escaso amor propio, 
tímida o sin conocimiento alguno sobre joyería de lujo se atrevería a 
agachar la barbilla y encogerse hacia dentro para ocultar los destellos 
de las piedras preciosas. 

—¿Puedo preguntarte desde cuándo estás interesado en ganar lo 
equivalente a una asignación anual en tan solo un golpe? ¿En qué 
piensas trabajar el resto del año para no aburrirte como una ostra? 
¿Marcharás a la vendimia francesa? O, Dios no lo quiera, ¿te buscarás 
un empleo respetable? —se mofaba Keith. 

—Digamos que el uno de enero se subastará un bien para el que me 
conviene ahorrar lo máximo posible —respondió con ambigiúedad—, 
y, entre tú y yo, soy tan manirrota que, cuando vendiera el collar de la 
muchacha, tendría un total de seiscientas libras con... —Se palpó la 
chaqueta, que hasta aquella misma tarde había pertenecido a un joven 
apuesto pero demasiado lento a la hora de proteger sus bienes— 
cuatro peniques, si no recuerdo mal. 

—Y sigues refiriéndote a ella como «la muchacha». —Keith sacudió 
la cabeza con desaprobación—. ¿Siquiera tienes idea de quién se 
trata? ¿No has oído hablar de la princesa de Beltown Manor? 

Ulysses entrecerró los párpados para observar a la joven con 
renovado interés. 

—No, pero algo me dice que una mujer con semejante apodo 
esconderá en su tocador más collares como el que luce esta noche. 
Quizá deba sacarla a bailar a fin de que me conduzca a su alcoba y 
arrebatarle no ya la pieza que lleva, sino el joyero entero. 

—Lady Guinevere no es la clase de dama que invita a los ladrones a 
su dormitorio. 

Ulysses bufó como si hubiera dicho una estupidez. 

—Ninguna mujer que me haya invitado a su dormitorio invitaba 
ladrones a su dormitorio. ¿Y qué clase de nombre es Guinevere, si 
puede saberse? 

—¿Qué clase de nombre es Ulysses? —contraatacó Keith—. No es el 
que yo le pondría a un tipo que no está a la altura de las heroicidades 
de Odiseo, sino más bien lo contrario. 

—¿No te parece una heroicidad robarle a lady Guinevere sin que se 
dé cuenta? —Enarcó una ceja castaña—. Y cuidado con lo que dices, 
que puede que yo prefiriera quedarme en brazos de Calipso en lugar 
de volver a Ítaca en busca de mi esposa Penélope, pero soy capaz de 
construir un caballo de Troya. Quizá porque yo mismo soy el caballo 
de Troya. 

—Oh, desde luego, nada te define mejor que las palabras «regalo 
traicionero» —convino su acompañante con exasperación—. Si no lo 
sabré yo... 

Y tanto que lo sabía. 


Keith Iterley y Ulysses Saxby se habían conocido en la clase de 
circunstancias que deberían haberlos inclinado a proclamarse 
archienemigos; circunstancias de las que extrajeron el rocambolesco 
relato de fraternidad que hacía las delicias del público al que se lo 
referían. 

Al menos una vez en la vida, el mejor de los ladrones cometía el 
craso error de meter la mano en el gabán equivocado. Tanto se 
equivocó Ulysses un día aciago que, antes que la cartera, sacó del 
bolsillo de Keith su placa de inspector de Scotland Yard. Como había 
sido cazado con las manos en la masa, mas no en flagrante delito 
porque Ulysses pudo improvisar una mentira que ni Keith, con todo su 
ingenio, pudo desarmar, se libró de la cárcel por los pelos. Pero sí se 
enzarzaron en una lluvia de acusaciones. «Es usted un ladrón», había 
señalado Keith sin perder el temple de caballero cruzado; «en 
absoluto, y ¿cómo se atreve a ofenderme de esa manera un agente de 
la ley? ¿Acaso he de hablar con su superior?», había replicado Ulysses 
en todo su esplendor indignado. 

Con la aparición de la luna, no les quedó otro remedio que 
continuar la discusión en la taberna más cercana. Dos temperamentos 
tozudos como los suyos preferirían dormirse de pie y de brazos 
cruzados antes que ceder la razón. Y, como solía suceder, Keith se 
mostró más dispuesto a disculpar su condición criminal con una 
cerveza delante, y Ulysses hasta se olvidó de que podría haber pasado 
la noche en el cadalso. 

El resto era historia. Una historia de recriminaciones dirigidas en 
ambas direcciones: el inspector insistía en que Ulysses debía 
abandonar su implicación en el arte de la ratería cuanto antes, y el 
ladrón no dejaba de repetir que tenían más cosas en común de las que 
podrían imaginarse, pues a fin de cuentas los funcionarios ejercían el 
hurto involuntario al cobrar su salario de los impuestos estatales. 

—¡Pero si tú ni siquiera pagas impuestos, por Dios! —le había 
reprochado Keith. 

—i¡Ni tampoco te he robado nunca a ti en concreto, así que ni a mí 
me afecta tu desfachatez, ni tú sufres con la mía! 

Aunque sí que le había robado alguna vez. Lo hacía jugando a las 
cartas, y con alarmante asiduidad. Distinto era que a Keith le 
aburrieran los juegos de azar y no de estrategia y se resignara a ser 
burlado con tal de terminar cuanto antes. Lo que a Ulysses no se le 
había presentado la oportunidad de birlarle eran las mujeres, pues 
cada uno perseguía a un tipo definido y radicalmente opuesto al de su 
amigo, además de que, al ser tan diferentes el uno del otro, atraían a 
distintos departamentos del bello sexo. 

Ahí donde Ulysses era grácil y flexible como un combatiente de 
esgrima y podía salirse con la suya gracias a la engañosa dulzura de su 


expresión inocente, a su labia arrolladora y a un gesto travieso que 
apelaba al niño interior de cada uno, Keith se presentaba como la 
alegoría del Hércules Farnesio. De una aglomeración de músculos 
hiperdesarrollados emergía la morena cabeza de un gran pensador que 
cautivaba con su inteligencia y su sonrisa zafia a partes iguales. Las 
fieles seguidoras de la belleza canónica se dejaban seducir por un beso 
en la mano de Ulysses, el príncipe encantador, y las verdaderas 
amantes de los hombres tal y como Dios los concibió seguían a Keith, 
el pirata maldito, al fin del mundo, cuyos confines coincidían con el 
umbral de su dormitorio. 

A pesar de sus grandes diferencias, habían conseguido encajar como 
las dos últimas piezas de un rompecabezas. Tanto así que ahora 
Ulysses podía hablarle con absoluto desahogo de sus próximos golpes, 
contando no solo con su complicidad, sino con su experto consejo. 

—La dote de lady Guinevere asciende a las cincuenta mil libras 
esterlinas —le informó Keith. Ulysses giró bruscamente hacia él. Se 
tuvo que presionar la sien con el dedo para recuperarse del mareo. 
«¿Cincuenta mil, ha dicho? ¿Cuántos ceros tiene esa cifra?»—, así que 
si lo que quieres es obtener de la forma rápida y fácil una cantidad de 
dinero casi infame, proponle matrimonio y reza para parecerle lo 
bastante atractivo como para darte el sí en un arrebato de pasión. 

—Antes intentabas meterme en la cárcel, ¿y ahora pretendes 
casarme? Y yo que pensaba que habíamos superado la etapa de 
amenazarnos el uno al otro —le espetó con fingido rencor. 

—Solo deseo lo mejor para ti. —Keith pestañeó con inocencia—. Si 
lo que quieres es el collar, compartiendo alcoba con ella una vez fuera 
tu esposa no tendrías ni que exponerte a que te cazaran en pleno hurto 
en un salón repleto de invitados. Podrías echarle la culpa de la 
desaparición a la memoria olvidadiza de tu mujer. 

—Pretendo ser rico, Keith —le recordó con retintín—, y no sé si 
sabes que nada sale más caro que una esposa. Me partiría el alma 
recibir cincuenta mil libras para acto seguido dilapidarlas en vestidos 
que luego no podría quitarle, puesto que me odiaría tanto por haberla 
embaucado con una trampa matrimonial que echaría la llave a la 
puerta de su dormitorio. 

—¿Tú sabes lo que son cincuenta mil libras? —Keith enarcó una 
ceja—. Necesitarías diez vidas para gastarlas, y me consta que lady 
Guinevere no es caprichosa. Es, de hecho, el carácter menos volátil y 
peligroso de toda la familia Varick. 

—¿Varick? —repitió, de pronto interesado—. ¿Es la hija del conde 
de Clarence? 

La larga dinastía de los condes de Clarence se remontaba a los 
tiempos de los Tudor. Había querido la buena suerte —o el don 
financiero de sus miembros— que ni uno solo de los herederos 


muriera sin haber multiplicado el patrimonio que recibió en vida. Para 
cuando el título y las propiedades anexionadas cayeron en manos de 
lord Arian Varick, cuyas políticas sociales Ulysses seguía muy de cerca 
y con gran admiración, ya estaba podrido de dinero. Pero desde 
entonces habían transcurrido más de treinta años, lo que significaba 
que su riqueza había alcanzado una cifra astronómica. La clase de 
cifra que uno no debía ponerse en la boca para no atraer a 
advenedizos... 

Como justamente acababa de ocurrir. 

—Sabía que ese dato te interesaría —sonrió Keith, divertido con el 
entusiasmo de Ulysses—. Nunca olvidaré cuando me dijiste en La 
Paloma Ciega que solo te casarías con tres mujeres: la reina de 
Inglaterra, la última reina de España y lady Clarence una vez 
enviudara. 

—Se nota que dije eso estando borracho, porque desde que su 
majestad Isabel II está en el exilio, ha perdido el encanto a mis ojos — 
murmuró, pensativo, mientras observaba a lo lejos a lady Guinevere. 

Entendía ahora el porqué del nombre poco convencional. Bastaba 
con leerse los artículos que lord Arian Varick escribía para algunos 
medios políticos para saber que le chiflaban las historias. No perdía la 
oportunidad de  referenciarlas para ejemplificar cuestiones 
intelectuales y hacerlas así inteligibles para el pueblo llano. 

Y es que no existía leyenda más popular en Inglaterra que la del rey 
Arthur, de quien fue esposa la reina Guinevere.!!! Ulysses dudaba, no 
obstante, que aquella criaturilla tan anodina estuviera a la altura de la 
notoriedad del personaje homónimo. 

De lo contrario, habría oído hablar de ella. 

—Me casaría con lady Clarence si enviudara, pero no con su hija — 
se lamentó Ulysses—, y no solo porque tendría más dinero, sino 
porque lady Venetia Varick es la clase de mujer que te hace sentir un 
marajá con solo llevarla del brazo. Es pura elegancia y distinción. La 
otra muchacha... Bueno, me temo que no me hace mucha gracia. 

»En cualquier caso, ¿por qué diablos conocerías datos tan concretos 
sobre lady Guinevere y su descabellada dote? Pareces una vieja 
alcahueta, siempre al corriente de los chismorreos —le recriminó con 
una mueca desdeñosa. 

Keith se rio entre dientes. 

—Tener información forma parte de mi trabajo —dijo con 
pedantería, a lo que Ulysses intensificó su mirada perdonavidas para 
que desembuchara. Keith suspiró, resignado—. Es posible que lo sepa 
porque un amigo mío, el duque de Richmond... 

—Un amigo mío, pausa, mayúsculas, el duque de Richmond —repitió 
Ulysses en falsete—. ¡Dios santo, Iterley! A veces suenas tan 
pretencioso que me das vergienza ajena. 


—... ha sido invitado a Beltown Manor, la finca del conde de 
Clarence, para celebrar las fiestas navideñas. No es más que un 
pretexto para reunir en un espacio cerrado a los solteros elegibles de 
Inglaterra que mostraron interés en lady Guinevere esta temporada... 

—Y, acto seguido, hacerles entrega de un fajo de lanzas con la 
punta afilada para que se despellejen entre ellos —completó Ulysses 
con los ojos brillantes. Se puso una mano en el pecho y alzó la barbilla 
con orgullo—. Ave Guinevere, morituri te salutant. (2! 

Keith se rio encantado. 

—Por primera vez, tu exacerbada imaginación te ha aproximado a 
la verdad. No me gustaría ser el yerno de Arian Varick. Dicen las 
malas lenguas que ha escrito una lista detallada de las características 
que habrá de poseer el futuro marido de su hija menor. 

— ¡Encima es la hija menor! ¡Acabáramos! —bufó Ulysses—. No me 
pintas el cortejo de milady como una divertida aventura. 

—Tal vez divertida no sea, sobre todo si no le gustas al conde, pero 
una aventura sí es. El cíclope de La Odisea se te quedaría corto en 
comparación con la batalla que presentaría Arian Varick. 

Ulysses sacudió la cabeza, descartando de inmediato la seducción. 

Para emprender la carrera de ladrón, era menester que el sujeto 
jamás se negara a participar en un buen reto. Incluso que se metiera 
en camisa de once varas con tal de sentir el adictivo vértigo de 
caminar sobre la cuerda floja. Por eso rechazó las cincuenta mil libras: 
en vista de que Guinevere no estaba particularmente solicitada, su 
obtención sería pan comido, y, para colmo, acabaría conduciéndole a 
la definición contraria de aventura. 

A un matrimonio. 

Un matrimonio que, incluso formado por un criminal consagrado y 
una mujer con dinero para costear sus caprichos, una unión que a 
priori podía sonar prometedora, seguiría adoleciendo del defecto de 
unas nupcias al uso, que daba la casualidad de ser, a su vez, el mayor 
miedo de Ulysses: caer en la monotonía. 

—Me temo que haría cualquier cosa por dinero —reconoció, 
dejando su copa ya vacía en la mano de Keith. Había clavado la 
mirada en lady Guinevere— excepto aburrirme. 

—¿Entonces? ¿A dónde vas, si ni la dama ni su fortuna te han 
convencido? 

Ulysses ya había emprendido la marcha cuando le guiñó un ojo. 

—A por su collar, que sí encuentro de lo más cautivador. 


Capítulo 2 


<0s 
Erase una vez un baile en modo alguno concedido 


Uno de los grandes defectos del hombre era que se creía más listo 
de lo que era. O quizá solo fuera el gran defecto del hombre que 
llevaba mirándola con fijeza desde que el reloj marcaba las ocho y 
media. Ese dichoso hombre que, para acercarse a ella, compuso una 
falsa expresión distraída y zigzagueó entre los invitados como si no 
llevara toda la noche teniendo claro su destino. 

Que pensara que Guinevere no se daría cuenta solo reafirmaba su 
ignorancia. 

O tal vez no fuese un imbécil, sino simple y llanamente un 
espécimen masculino en la plena definición del término; un engreído 
que se sabía a salvo de las consecuencias de su comportamiento 
inapropiado, y que por ello actuaba con un descaro imperdonable. 

Esta le pareció una interesante reflexión antropológica. Lamentó no 
poder sacar el pequeño cuaderno que llevaba en el bolsillo de la falda 
para anotar algunas palabras clave. Le encantaría desarrollar la idea 
más tarde, cuando por fin estuviera a solas en su dormitorio, delante 
de su próxima novela, y no a punto de ser emboscada por una 
presencia indeseable. 

Había aceptado despedir la pretemporada acudiendo al evento de 
cierre por tres razones. En primer lugar, Guinevere celebraba decir 
adiós a los soporíferos acontecimientos sociales como la que más. En 
segundo lugar, su madre no le habría permitido ausentarse ni si 
hubiera contraído el tifus. Y, para terminar, Guinevere había 
albergado la esperanza de inspirarse en los invitados para moldear el 
carácter de su próximo villano. 

Estaba trabajando en la cuarta entrega de una saga de aventuras, y 
la trama de cada una de las historias le exigía enfrentar al heroico 
detective Ignatius Talton con algún sujeto de dudosa moralidad. Si 
bien esta descripción les iba como anillo al dedo a los aristócratas que 
la rodeaban, le aterraba acercarse y entablar conversación con alguno 
de ellos para recabar datos importantes, como el tono de la voz, los 
gestos, las dobleces de sus respuestas... En definitiva, ese largo 
etcétera necesario para las perfeccionistas como ella. 

Huelga decir que los caballeros en cuestión tampoco tenían el 
menor interés en satisfacer sus ambiciones literarias, de las que, de 
todos modos, no eran cómplices. 


Guinevere no era famosa por su amabilidad al trato. De ahí que 
optaran por rehuirla. 

La excursión a la mansión de los duques de Saint-John había sido 
en vano, pues. No solo no tenía ni la menor idea de cómo trabajar 
sobre su nuevo personaje, sino que se vería obligada a lidiar con otro 
cazafortunas disfrazado de fervoroso admirador. 

Las únicas tres personas que podrían haberla salvado del inminente 
acercamiento se habían puesto de acuerdo para enfermar inesperada 
pero convenientemente quince minutos antes de la fiesta. Solo su 
hermana Ravenna, su hermano Milan y su padre se interpondrían 
entre un enamorado y ella: Raven porque estaba encantada de llevarle 
la contraria a su madre, cuyos planes casamenteros contemplaban, en 
casos de extrema necesidad, los viejos e inmorales trucos de alcahueta; 
a Miles le complacería ser de ayuda siempre que el objetivo fuera 
evitar que un hombre soltero se atreviera a posar sus ojos en alguna 
de las damas de su familia, y su padre la protegería de cualquiera que 
fuera el mal que la acechara, incluso si dicho mal era un matrimonio 
beneficioso. 

Por desgracia, esa noche la vigilaban de lejos la condesa, Venetia 
Varick, y su hermana mayor, Marianne; las dos temibles centinelas de 
las que no podría librarse ni con un balde de agua hirviendo. 

—Parece que a milady no le disgustaría un poco de conversación — 
oyó que le decía una voz masculina—, y quizá tampoco un baile. 

«Lo que a milady no le habría disgustado en absoluto habría sido 
quedarse en su casa», se lamentó para sus adentros. 

No le quedó otro remedio que girarse hacia él. En contra de sus 
deseos, que consistían en despreciar cada insignificante detalle de la 
velada, tuvo que admitir que estaba ante un atractivo caballero. 

No tenía aspecto de villano, por desgracia, aunque su tono hubiera 
sonado sugerente y revelara una curiosa picardía. 

—No veo c-correcto que hablemos sin haber sido p-presentados, 
señor —contestó sin mirarlo a los ojos. 

Quién le iba a decir que la estricta etiqueta la salvaría de 
situaciones incómodas. 

—Estamos a punto de entrar en el siglo veinte, milady. Creo que me 
lo podrán perdonar. 

«¿Quiénes?», fue a preguntar, mirándolo con extrañeza. «¿Las 
patronas que redactan las normas sociales y nos las imponen? ¿Mis 
padres? ¿Los consejeros reales? ¿El calendario gregoriano vigente?». 

—Es que la he visto tan sola que me he sentido impelido a 
entretenerla. 

«Oh, Dios, ¡aquí tenemos a un héroe!». 

Acto seguido pensó, resignada: «Justo lo contrario a lo que estoy 
buscando». 


—A lo mejor estaba satisfecha c-con la c-compañía que me hacían 
mis p-pensamientos. 

«Ahora pensará que, si mis pensamientos son tan fluidos como mi 
forma de hablar, me habrá salvado de torturarme», se lamentó, 
mirándose las manos con impotencia. 

—Lo bueno de los pensamientos es que son como nuestra sombra. 
Sin importar lo que hagamos, nunca los echaremos de menos; 
permanecerán junto a nosotros en todo momento. —<Justo como 
usted, que parece que no me dejará tranquila por más que insinúe que 
deseo estar sola», pensó Guinevere—. Voy a tener que insistir, 
milady... —Le tendió la mano—. Bailemos. 

—<Voy a tener q-que insistir» —repitió ella con incredulidad—. 
Curiosa elección de p-palabras, señor. «Voy a tener» indica obligación, 
y no veo qué le fuerza a seguir aquí. 

—El deber de satisfacer mis deseos, por supuesto. —«A costa de 
vulnerar los míos», estuvo a punto de apostillar Guinevere—. Ya veo 
que es usted tímida. —Ladeó la cabeza con fingida curiosidad. En el 
fondo se estaba regocijando en su introversión—. ¿O acaso la 
intimido? 

—Si lo que está sugiriendo es que balbuceo p-porque le encuentro 
atractivo, olvídelo. No soy tímida, solo tartamuda, y, de hecho, no 
quiero hablar c-con usted. 

El desconocido levantó las cejas, no tan indignado por la insolencia 
como sorprendido al descubrir que la dama tenía dientes. 

Guinevere se había acostumbrado a aquella expresión de placer 
asombrado. Su aspecto no transmitía la imagen de mujer 
temperamental, sino todo lo contrario, y que su inseguridad, su 
carácter asustadizo y su constante deseo de esconderse la hacían 
parecer incluso frágil. 

—A mí me parece que no es tímida ni solo tartamuda —meditó el 
sujeto, escudriñándola con deleite—, sino más bien maleducada. 

¿Por qué había sonado como si eso fuera una virtud? 

—¡Neve! —exclamó su madre, que con toda seguridad se habría 
activado desde la otra punta del salón ante el presentimiento de que 
un soltero se le había acercado. Guinevere no tuvo ni que girarse para 
sentir, como un mal augurio, su sonrisa resplandeciente—. ¿Quién es 
este caballero tan encantador? 

Resistió el impulso de  bizquear cerrando los ojos y 
encomendándose a la ayuda divina. Sabía por experiencia, aunque no 
propia sino ajena, que a lady Venetia Varick no le gustaba que sus 
hijos pusieran los ojos en blanco: Ravenna lo hacía a la menor 
oportunidad y recibía de regalo interminables reprimendas. 

Claro que su madre no iba a reprenderla ante el «caballero tan 
encantador», que estaba más fascinado si cabía ahora que gozaba de la 


atención de lady Clarence. 

Hasta las malas lenguas habían tenido que ser benevolentes con 
Venetia Varick, rendidas ante la evidencia de que tenía el tiempo y la 
gloria de su parte. Ni los años ni las frustraciones habían hecho mella 
en su piel tersa, su cintura de avispa y su cabello azabache, salpicado 
por un solo y grueso mechón blanco que, sin quererlo, había puesto de 
moda entre la alta sociedad. Dios había premiado a lady Clarence 
permitiéndole conservar su delicada belleza por haber predicado los 
valores cristianos con su humildad, de la que seguía haciendo gala al 
sorprenderse de ver a grandes señoras dejándose una cana sin cubrir 
para parecerse a ella. 

—¿Te ha pedido un baile? —insistió la dama. 

—Creo que hace rato dejé de pedírselo. Ahora se lo estoy 
suplicando —reconoció él con fingida amargura. 

Lady Clarence le rio la gracia con estudiada cortesía. 

—-Oh, no se lo tenga en cuenta. Es culpa mía. Le aconsejé que se 
hiciera de rogar, ya sabe, trucos de debutante, y se lo ha tomado 
demasiado en serio. 

El desconocido miró a la avergonzada Guinevere con un amago de 
sonrisita maliciosa. Se había dado cuenta del papel que desempeñaba 
en la familia: el de niña tonta a la que debían echar una mano incluso 
para salir a bailar. 

—Tan en serio se lo ha tomado que por un momento me lo he 
creído. 

—Por suerte —se apresuró a decir su madre, empujando con 
disimulo a Guinevere a los brazos del enmascarado—, y si no me 
equivoco, esos que suenan son los primeros acordes de un vals. ¡Está 
usted a tiempo de reclamar su baile! 

A pesar de contar con una vasta experiencia en asuntos del corazón, 
porque tolerar un carácter como el de su padre requería cuanto menos 
paciencia y estómago, lady Clarence seguía pecando de 
condescendiente y sobreprotectora a la hora de conseguirle un 
compañero a sus hijas. Hija en singular, mejor dicho, porque tanto 
Marianne como Ravenna se libraban de la tortura, cada una por 
diferentes razones: una por llevar en torno a quince años casada, y la 
otra porque se había autoproclamado soltera de profesión y para 
jubilarla haría falta la intervención de la Marina Real. 

No hacía falta ni mencionar cómo le sentaba a Venetia Varick que 
su hija mediana no solo no tuviera marido, sino que ejerciera su 
soltería como un vulgar empleo burgués al que le dedicaba su tiempo 
burlándose del bajo intelecto masculino, aireando sus malos modales y 
trotando por la finca sin zapatos ni enaguas suficientes. 

Con estos pensamientos en mente, Guinevere fue conducida al 
centro del salón con el rostro pálido de un condenado a muerte. 


Quizá, si hubiera correteado descalza y sin enaguas suficientes 
durante un período de tiempo aceptable, su madre se habría rendido 
con ella y ahora podría estar tumbada frente a la chimenea, no a la 
caza de un marido. 

Se resignó a que el desconocido adoptara la pose de rigor, y se 
lamentó al comprobar que tenía estilo a la hora de balancearse al 
compás. 

—Pensaba que su rechazo se debía a una terrible descoordinación 
—comentó el tipo—, pero es usted una excelente bailarina. 

Guinevere alzó la barbilla después de inspirar hondo. 

—No tengo nada en c-contra de la danza. 

—Entonces lo tiene en contra del acompañante —dedujo él, 
incomprensiblemente divertido con su desdén—. ¿De tan mal humor 
la pone que no le haya dicho mi nombre? Es lo primero que me ha 
reprochado en cuanto me he acercado. 

—Lo que me irrita es que me haya estado vigilando desde la 
esquina, c-como si fuera yo un bicho raro —reconoció, procurando no 
mirarlo a la cara y concentrarse en el ritmo—. Como ha mencionado 
usted, señor, estamos muy p-próximos al siglo veinte; c-creo que a 
estas alturas se le puede disculpar a una señorita que prefiera no 
entablar c-conversación con desconocidos en un ambiente 
multitudinario, y no se c-compadezca su deseo de soledad c-como si 
de una enfermedad se tratara haciéndole el favor de sacarla a bailar. 

El desconocido chasqueó la lengua. 

—Me temo que no hemos progresado tanto como para llegar hasta 
ese punto. 

—Estoy de acuerdo si c-con «hasta ese punto» se refiere a «hasta 
que las solteras puedan hacer lo que quieran sin que las molesten». 
Los hombres sí p-pueden negarse a bailar y p-pasar la noche junto a la 
mesa de refrigerios sin recibir reproches... entre otras c-cosas. 

Su última puntualización captó su atención. 

—¿Como, por ejemplo...? 

—Ya ve que incluso se les p-permite llevar el pelo tan largo c-como 
una mujer —apostilló después de lanzarle una mirada escrupulosa—. 
Las jóvenes, en c-cambio, no podríamos lucir el c-cabello c-corto de un 
c-caballero. 

Él enarcó una de sus cejas, de un castaño más claro que la melena. 

—Me llega por debajo de los hombros, y lo llevo recogido con 
pulcritud —se defendió. 

—No estábamos hablando de la higiene o el desaseo, sino de las c- 
costumbres pasadas de moda, y el pelo largo se quedó en los tiempos 
de Napoleón, señor. Igual que debería haberlo hecho el vals, si nos p- 
ponemos quisquillosos señalando tradiciones antiguas e innecesarias 
que habrían de olvidarse una vez llegáramos al siglo veinte. Fue la 


derrota del emperador en Waterloo lo que ayudó a la evolución del 
vals en Europa, porque impulsó su introducción en los salones 
aristocráticos, donde se identificaba con los vencedores de la 
contienda —dijo de corrido y sin tartamudear—, y desde entonces han 
transcurrido años. Décadas. Va siendo hora de que bailemos otra cosa. 
O de que no bailemos en absoluto —apostilló con resentimiento. 

—Supongo que el hecho de que Strauss compusiera hace poco El 
danubio azul ha mantenido viva la tradición —meditó él, tratando de 
disimular su extrañeza hacia la elección de tópico. 

Guinevere también estaba acostumbrada a esa mirada recelosa o 
incluso de advertencia. 

«Durante un vals no se discuten estos temas. Ningún tema de los 
que te interesan, en realidad». 

—En Viena —corrigió con retintín—, y faltaría más, dado que 
Strauss es austriaco. Que allí se mantenga la fama del vals p-podría 
disculparse porque se trata de la danza regional. Aquí, en Inglaterra, 
tenemos otro carácter, y, p-por tanto, deberíamos gozar de otras 
piezas más apropiadas. O de otras c-costumbres de cortejo que no 
requieran el c-contacto físico —añadió por lo bajo. 

—Y si no es con la excusa de bailar, ¿cómo pretende que nosotros, 
los hombres, nos acerquemos a las damas que captan nuestra 
atención? —contraatacó con curiosidad. 

—C-como las p-personas civilizadas: diciendo «buenas noches» y 
presentándose. 

—Y empezando a discutir sobre las tendencias pasadas de moda, 
por lo que veo —suspiró él, no tan escarmentado por haberse atrevido 
a sacarla a bailar como Guinevere había esperado. De hecho, se le veía 
gratamente sorprendido—. Si lo que quiere es un nombre, solo tiene 
que pedirlo. Sin reproches, a poder ser. Dudo bastante que antes de 
presentarme la estuviera mirando como si fuera un bicho raro, pero si 
así hubiera sido, no me irá usted a decir que ahora no tengo motivos 
para confirmarlo. Como poco, estoy ante una mujer... particular. 

—¿Por qué? —Enarcó una ceja—. ¿Porque me negué a ac-c- 
compañarle durante el vals a p-pesar de estar sola, aburrida y ser 
usted un hombre apuesto? 

—Porque en menos de cinco minutos de danza, donde se suele 
valorar el último parte climatológico, me ha mencionado el origen 
histórico de la danza vienesa y al gran Napoleón, y le ha dado tiempo 
a criticar el trato desigual que se le da a hombres y mujeres... 

—¿Cómo se atreve a decir «gran Napoléon», c-como si no hubiera 
sido el culpable de una guerra que se cobró miles de vidas? ¿Ac-caso 
no es usted inglés? 

—... pero estoy dispuesto a pasarlo por alto. Eso y que acabe de 
intentar iniciar un debate político sobre la guerra anglo-francesa. 


—¿Y por qué me iba a c-conceder semejante indulgencia? — 
masculló a la defensiva. 

—Porque ha dicho que soy apuesto. —Y esbozó una sonrisa 
adorable que estuvo a punto de contagiar a Guinevere. 

Ni siquiera se había parado a apreciarlo con detalle, quizá porque 
era uno de esos raros especímenes cuya belleza saltaba a la vista de tal 
manera que resultaba redundante detenerse a admirarla: estaba allí y 
no había más que hablar. Guinevere se percató, no obstante, de que 
habían sido aspectos distintos al conjunto de sus rasgos lo que había 
contribuido a que asumiera que era atractivo: el olor que le había 
llegado como una brisa cuando se acercó, a sándalo y almizcle con 
notas cítricas y amaderadas; el tono de su voz, aterciopelado y con el 
oportuno acento juguetón que dejaba la puerta abierta a la travesura, 
y el modo en que dirigía los giros durante el vals, con la seguridad que 
solo demostraría un hombre con el que la vida había sido amable. 

Y es que la vida solo era amable con aquellos que eran objeto del 
deseo de los demás. Ni con los ricos, ni con los poderosos, ni con los 
solamente bellos; más bien con los raros sujetos que, con su 
magnetismo natural, atraían las miradas. 

El tipo logró atraer la suya, en un principio recelosa, y luego 
intimidada. 

Tenía el rostro fino y alargado, la mandíbula lo bastante marcada 
para recalcar su masculinidad, pero no hasta el punto de endurecer su 
expresión. En la piel de porcelana ni siquiera se presentía la barba, 
como si lo hubieran tallado en mármol. 

Su aspecto delicado la ablandó. Fueron los ojos los que la pusieron 
en guardia. Podría pasar desapercibido como un mero jovencito 
travieso, un niño bonito, de no ser por la mirada taimada, propia de 
un hombre que tenía un objetivo y no le temía al peligro al que 
tuviera que exponerse para satisfacer sus ambiciones. 

—Un hombre c-como usted no bailaría c-con una p-pequeña 
tartamuda sin habilidades sociales si no estuviera desesperado por una 
novia —concluyó Guinevere en voz alta. 

Decir que él se quedó perplejo habría sido un eufemismo. 

—¿Cómo dice? 

—¿Y quién está desesperado por una novia? —continuó ella, 
envalentonada por las experiencias propias—. Las víctimas de una 
crisis financiera, los despechados que pretenden poner celosa a una 
amante, o los canallas que apuestan con un compinche tan miserable 
como él que logrará convencer de valsear a la dama más esquiva. 
¿Cuál de los tres es usted? 

Esperó su confesión rígida entre sus brazos, pero entonces el vals 
tocó a su fin y él, aún anonadado, se desprendió de su cintura como si 
le doliera tener que dejarla. 


—Tiene usted una imaginación espectacular —le halagó. Había un 
brillo en sus ojos que le espesó la sangre. Nadie la había mirado así 
antes. Tal parecía que hubiera llegado buscando cobre y hubiese 
encontrado oro—. Ha sido un verdadero placer, milady. 

Sorprendentemente, sonó sincero. 

Una vez se marchó, Guinevere reparó en un detalle que a priori le 
había pasado desapercibido. Y es que había empezado a bailar 
notando el asfixiante peso del collar de su tía abuela en el escote, y la 
levedad que experimentó apenas terminó la danza no tenía nada que 
ver con que mecerse en brazos de un hombre elevara su espíritu. 

Guinevere se llevó una mano al cuello desnudo y jadeó, nerviosa, 
mientras recorría el salón con la mirada. 

Tal parecía que se había equivocado con él. Por supuesto que un 
hombre de sus características bailaría con ella, incluso si no quisiera 
una novia, una dote o provocar un espectáculo de celos. 

La única condición era que luciese una gargantilla milenaria. 


Capítulo 3 


Erase una vez una dama en apuros... 
ocasionados por un presunto caballero 


Guinevere se abalanzó hacia la salida entre angustiada y furiosa por 
las dichosas herencias familiares. 

Sabía que tenía que recuperar el collar por el bien de lady Clarence. 
Caería en una profunda depresión si descubría que había perdido la 
pieza más valiosa del ajuar de las mujeres Varick, a quienes fue 
entregado después de que la difunta Marianne de Lancaster quisiera 
tener un detalle especial con Venetia. 

Pero ¡qué rabia le daba! 

A Guinevere ni siquiera le gustaban las joyas. Si su madre no la 
hubiera animado a cargar con la ostentosa gargantilla para que la 
concurrencia pasara los meses de receso recordando su esplendorosa 
belleza, se habría colocado unas discretas perlas. 

O una soga al cuello. 

El caso era que abogaba por la comodidad y la sencillez, valores 
que, por desgracia, solo compartían con ella los miembros de su 
familia que no tenían derecho a decirle cómo vestirse. 

Así pues, ahora estaba persiguiendo al ladrón de una pieza de 
incalculable valor que no podía importarle menos. 

Una forma apoteósica de finalizar una velada para el recuerdo, 
pensó con sarcasmo. 

No encontró al misterioso caballero en los largos pasillos de la 
mansión de Saint-John. Tampoco en el recibidor, franqueado por una 
pareja de lacayos. Supuso que se habría apresurado a montarse en el 
carruaje para huir de la escena del crimen, así que se dirigió a la acera 
donde se amontonaban los coches. 

A una distancia prudencial de la mayoría de los landós, un puñado 
de chóferes habían formado un corro para compartir batallitas y la 
nube de humo de un habano. El silencio y la soledad de la calle 
principal, tan solo alterados por la música que provenía del interior y 
los murmullos de los conductores, la ayudó a localizar de inmediato a 
la única figura sospechosa que estaba a punto de encaramarse a un 
caballo. 

Guinevere sujetó los volantes de la falda celeste y se precipitó hacia 
él para agarrarlo del borde de la chaqueta. 

Estaba sin aliento cuando el enmascarado reparó en ella, y como 


para no. Ni las pesadas enaguas ni el polisón estaban hechos para las 
mujeres con su complexión. 

—Sabía que volvería usted a disculparse por su actitud huraña — 
dijo el caballero después de suspirar, aliviado. 

Guinevere se quedó de una sola pieza. 

—¿Yo? ¿Disculparme? ¡Es usted el que debería p-pedirme p-perdón 
p-por... p-por...! —Hizo una pausa para serenarse y volvió a la carga, 
impotente porque la indignación agudizara su  tartamudeo—. 
¡Devuélvame mi collar, sinvergiienza! 

El ladrón compuso una mueca de desorientación tan creíble que 
Guinevere estuvo a punto de alegar que se había equivocado de 
persona. Lo vio desmontar el caballo con agilidad y enfrentarla con la 
cabeza ladeada, como si lo guiara una curiosidad imperiosa. 

—¿Su collar? ¿De qué está usted hablando...? —Se calló al fijar la 
mirada en su escote desnudo, atrevimiento que ruborizó a Guinevere 
—. Oh, sí, creo recordar que llevaba usted una gargantilla muy 
favorecedora. ¿Se le ha perdido? —inquirió con solicitud—. Tengo 
prisa por llegar a casa, pero, si quiere, podría colaborar en su 
búsqueda. 

—No juegue c-conmigo, señor —le advirtió en tono de reprimenda 
—. Lo tenía p-puesto cuando salí a bailar con usted, y al regresar c-con 
mi madre, ya no estaba sobre mi pecho, y no es la c-clase de joya que 
se desprenda con facilidad. Entre otras c-cosas p-porque tiene c-cuatro 
broches traseros. 

—Si tiene cuatro broches traseros, tan difícil será robarlo como que 
se caiga por su propio peso, ¿no le parece? ¿De verdad cree usted que 
un joven como yo es capaz de semejante heroicidad durante un vals, 
en el que uno tiene las manos ocupadas en el cuerpo de su compañera 
de baile? —respondió con lentitud y un ojo guiñado, como si intentara 
descifrar un acertijo. A Guinevere le pareció que se palmeaba para sus 
adentros, orgulloso, al decir «semejante heroicidad», porque por 
supuesto que había sido capaz—. Si esta era una excusa para seguir 
hablando conmigo, milady, déjeme decirle que es bastante pobre... — 
Se mordió el labio, mirándola con regocijo—, y que no tenía que 
esforzarse tanto. Estoy encantado con su compañía. 

—No sé c-cómo lo habrá hecho, señor —reconoció con humildad, 
ignorando el flirteo con el que pretendía distraerla—, p-pero si se me 
hubiera caído al suelo, me habría dado c-cuenta. Créame que la 
gargantilla me es indiferente, y no me importaría que se la llevara si 
se tratara de un regalo de c-c-cumpleaños, pero es una joya 
representativa de la familia de Lancaster que he de devolverle a mi 
madre tan p-pronto como vuelva a c-casa si quiero vivir para ver el p- 
próximo amanecer. 

Él se la quedó mirando como si acabara de contarle una historia 


conmovedora. 

—Milady, no sabe cuánto lamento su situación —suspiró, aun así—, 
pero no puedo ayudarla. 

—¿No? —Guinevere entrecerró los párpados y puso los brazos en 
jarras—. Si tan inocente es usted, no le imp... importará mostrarme el 
c-contenido de sus bolsillos y del morral que cuelga de la silla de 
montar. 

El desconocido, lejos de blindarse con una actitud defensiva, dio un 
paso hacia ella con una media sonrisa traviesa y extendió los brazos 
en una clara invitación a ser registrado. Guinevere lo miró con 
desconfianza y confirmó que estaban refugiados entre las sombras de 
dos carruajes antes de empezar a meter las manos en la chaqueta. 

Si se ceñía estrictamente a la física básica, era improbable que en 
un espacio tan pequeño como los bolsillos de un frac o los aún más 
discretos del pantalón cupiera una gargantilla de semejantes 
dimensiones. Y eso él lo sabía, porque gracias al alumbrado público, 
que incidía de forma indirecta en el hueco entre los coches, vio que su 
sonrisa había adquirido un tinte juguetón. 

—Los dos sabemos que no hay espacio en mi cuerpo para esconder 
una joya de la magnitud de la suya, milady... o quizá sí —apostilló, 
inclinándose sobre ella con intenciones perversas—, pero no sería 
usted tan valiente como para registrar ciertos recovecos. Solo es lo 
bastante valiente para poner la excusa de un robo y así venir a 
despedirme como Dios manda, ¿no? 

—¿Qué está usted insinuando? —le reprochó con las mejillas 
ardiendo—. ¡No c-crea que no sé lo que hace! ¡Intenta distraerme 
mientras hago mi trabajo para que no confirme mis p-pesquisas! 

—¿Su trabajo, dice? ¿Acaso su trabajo es manosearme sin 
compasión? —Exageró su asombro poniendo los ojos como platos, con 
los brazos aún extendidos igual que un cristo entregado a la causa—. 
Por Dios bendito, había oído hablar de la lucha de las mujeres de clase 
media para ostentar un noble empleo, pero no tenía ni idea de que 
estas fueran sus preferencias laborales. Sabe que ya existe un trabajo 
que implica tocar a los hombres, y que mayoritariamente lo ejerce el 
bello sexo, ¿no? 

—Para su información, señor, la lucha de las mujeres no contempla 
la ostentación de un empleo, sino el sufragio femenino, y, de hecho, 
ya lo consiguieron el año pasado las solteras y viudas de la isla de 
Man... siempre y cuando dispongan de un certificado de propiedad 
para votar en las elecciones de la Casa de Llaves, claro —meditó para 
sí misma. Luego reparó en que se había ido por las ramas—. ¡Haga el 
favor de educarse antes de decir una estupidez sobre las cruzadas que 
ha emprendido el género! —apostilló con severidad. 

Lo vio pestañear con pasmo antes de dejar caer los brazos. 


—No sé si las mujeres en su totalidad, pero usted desde luego se 
divierte reivindicando, además del voto, lo increíblemente culta que 
es. ¿No sabe mantener una conversación acorde a las circunstancias? 
¿Solo habla de temas sesudos? 

—«¿Es lo bastante acorde a las circunstancias acusarle de ladrón? Si 
no quiere que guíe el tema a un terreno más seguro, no haga c- 
comentarios que sugieran que gozo toqueteándole mientras busco mi 
c-collar. ¿A c-cree acaso que estoy disfrutando con esto? 

—No me atrevería a asumirlo, así que se lo preguntaré. —Se inclinó 
aún más, intoxicando el aire que la rodeaba con su agradable aroma 
corporal—. ¿Lo está disfrutando? 

Su tono sugerente la activó y abrumó a la vez, y fue al verse 
atrapada entre dos emociones contradictorias cuando Guinevere se 
percató de que estaba ante el villano de ensueño; el que había ido a 
buscar, quizá con ingenua esperanza, al baile de despedida. 

Sin duda reunía todos los requisitos. Tenía un carácter moralmente 
gris, como delataba el hecho de que se burlara sin escrúpulos de la 
víctima después de atracarla, pero poseía el carisma de un adversario 
memorable, y que desempeñara sus actividades delictivas en una 
mascarada en Mayfair le hacía cuanto menos original. 

Era, en definitiva, un más que digno rival para el detective Ignatius 
Talton. 

—_nterpretaré su silencio como un sí —determinó el desconocido 
con satisfacción, reclinándose hacia atrás. 

—¡No! —exclamó en cuanto él la devolvió a la realidad—. ¡Claro 
que no! 

—Mejor, porque si lo disfrutara demasiado y nos cazaran en una 
situación comprometida, me temo que hallarnos en los albores del 
siglo veinte no nos salvaría de un matrimonio forzado. Supongo que 
tendrá una opinión política al respecto: las bodas forzosas están muy 
pasadas de moda, ¿verdad? —No esperó a que contestara—. Yo 
también lo pienso. 

Guinevere estuvo a punto de abandonar su propósito, estremecida 
ante la posibilidad de acabar casada con un hombre al que no conocía. 
Llegó a quitarle las manos de encima, incluso, pero al comprobar con 
una mirada rápida que el desconocido sonreía, burlón, comprendió 
que había sido una estrategia para librarse de su escrutinio. Y no lo 
iba a conseguir. De ninguna manera. No solo hasta que recuperara el 
collar, sino hasta que se diera por satisfecha después de recabar los 
datos que necesitaba para darle una dimensión realista a su personaje. 

—Señor, no le denunciaré ante las autoridades ni p-pondré al 
corriente a mi madre, que en algunos aspectos puede ser más 
terrorífica q-que el mismísimo tribunal de Old Bailey, p-pero, p-por 
favor, devuélvame el collar. Sé que lo tiene en alguna p-parte, y se 


estaría usted equivocando miserablemente si asumiera que no tendría 
yo el valor de darle la vuelta y sacudirlo boca abajo hasta dar c-con 
mis rubíes. 

—Si hiciera tal cosa, no hallaría tesoro alguno más allá de los 
cuatro peniques que me dan buena suerte. En cambio, si se sacudiera a 
usted misma... —El corazón le dio un vuelco al ver que la rodeaba con 
una mano y sacaba una hermosa reliquia del bolsillo de su vestido: la 
hermosa reliquia que había arruinado la tediosa paz de su noche—, 
obtendría resultados muy diferentes. 

Sonriendo de oreja a oreja, el tipo exhibió delante de sus narices la 
gargantilla de perlas y rubíes como si de un péndulo de hipnosis se 
tratara. 

Se quedó maravillada por el truco. ¿Cómo lo habría conseguido, si 
había tenido los brazos extendidos en todo momento... o casi? 

Debía incluir aquella escena en su novela. 

Tuvo que sacudir la cabeza para centrarse en el presente. 

—P-pero ¿quién es usted? ¿Un prestidigitador de p-pacotilla? — 
bufó Guinevere, alargando el brazo para arrebatárselo. Él lo situó por 
encima de sus cabezas, donde no podría ni siquiera soñar con 
alcanzarlo. No era el hombre más alto que hubiera conocido, pero 
cualquiera le sacaba un palmo a la pequeña Neve—. ¿Se c-cree que 
soy idiota y me voy a tragar que todo esto ha sido un error? Ha estado 
vigilándome toda la noche c-como si tuviera algo en la cara, y ahora 
veo que lo tenía en el escote... 

—No diría yo que ese sea su mayor encanto —replicó con 
desahogo, posando la mirada en el borde del vestido—, aunque 
tampoco me voy a quejar. 

—... Luego me sacó a bailar con tal de desplegar sus malas artes — 

prosiguió, ruborizada hasta la raíz del pelo por la valoración, que 
había realizado ladeando la cabeza con gesto pensativo— y Cc- 
conseguir mi c-collar... 
Insisto en que tiene usted una imaginación desbordante —la 
cortó con impaciencia. La instó a darse la vuelta colocándole una 
mano cálida en el hombro, y antes de que Guinevere pudiera quejarse, 
le puso la gargantilla donde correspondía y empezó a abrochar cada 
uno de los cierres con lentitud—, pero incluso si milady tuviera más 
razón que un santo y yo fuera, en efecto, un miserable ladrón al que le 
han frustrado los planes, podría decir con toda seguridad que, si me 
ha pillado, es por un motivo distinto a su astucia. 

—¿Q-qué...? 

Guinevere se calló al sentir sus dedos acariciándole de forma 
distraída los vellos más cortos de la nuca. El roce en apariencia 
inocente hizo que se estremeciera. 

—Verá, milady. Para tener éxito, el buen ladrón solo ha de ceñirse 


a un principio básico: concentrar la atención de la víctima en un 
punto alejado de donde se encuentra el futuro bien hurtado — 
Guinevere sintió que, desde atrás, le hacía cosquillas en la clavícula 
marcada—, quizá en el rostro del compañero de baile mientras se 
realizan los giros del vals, y aprovechar la distracción para tomar lo 
que se quiera uno llevar. 

Guinevere tardó en enfocar la vista al ver que, sin moverse de 
donde estaba, el ladrón levantaba una mano para mostrarle el anillo 
con el rubí encarnado que segundos antes ella había estado luciendo 
en el anular. 

El pulso se le aceleró de nuevo, esta vez no solo por la indignación, 
sino por la curiosidad. 

Era innegable que aquel hombre tenía talento. 

Un talento para el mal, pero talento, al fin y al cabo. 

—Si la víctima se da cuenta del truco, como usted lo ha hecho — 
prosiguió después de colocar la joya con gentileza en el dedo 
correspondiente—, se debe a una sencilla razón: estaba tan pendiente 
del bandido que lo pilló en pleno hurto. Por lo que cabe preguntarse... 
—continuó, inclinándose sobre su oído para hacerle cosquillas con los 
labios en el borde de la oreja—. ¿Por qué lady Guinevere habría 
puesto sus cinco sentidos en mí durante la danza? Como muy bien dijo 
ella, el baile no requiere de gran destreza y deseaba estar sola. Podría 
haberse dejado llevar por la música y, sin embargo, me puso toda su 
atención. Tanta atención que se dio cuenta de que perdía el collar. 

—¡Yo no le estaba p-poniendo ninguna atención! —balbuceó 
Guinevere, aún ruborizada—. ¡Y en el caso de haberlo hecho, p- 
probablemente solo tenía la sospecha de que estaba ante alguien a 
quien c-convenía vigilar, cosa que acaba de ser c-confirmada! 

Guiada por la necesidad de recalcar que era inmune a su 
inquietante habilidad para sacar de sus casillas a una mujer, giró en 
redondo con la barbilla erguida. No había valorado que el 
desconocido estaría tan cerca de su cuerpo que por poco chocaría con 
él, ni que quedaría a una distancia tan escasa que el susodicho no 
podría haber obrado de forma distinta a como lo hizo: acariciándole la 
garganta desde el borde del collar hasta el mentón, instándola así a 
alzar la barbilla. 

Guinevere sintió que la apretaba un nudo en el estómago al verlo 
abandonado a una caricia que ni siquiera recibía él; que solo estaba 
prodigando. Parecía que lo hiciera todo con dedicación, desde 
emprender un robo hasta atormentar a la víctima. 

—La gargantilla no es lo peor que podría haberle robado, milady — 
le dijo en voz baja. Sus dedos se habían quedado anclados al borde de 
la barbilla, de la que tiró con suavidad para, con solo agachar la 
cabeza, rozarle los labios con la boca entreabierta—, y ahora sabrá a 


qué me refiero. 

Guinevere puso los ojos como platos al ver que el desconocido se 
inclinaba sobre ella. 

Por un instante, tuvo la impresión de que estaba soñando. 

Las aventuras no solían encontrarla. De hecho, no solo no se había 
visto nunca en el papel de robada y besada en la misma noche, sino 
que la anécdota más interesante que podría haberle relatado a sus 
nietos habría sido aquella vez que asistió —que no participó— a una 
de las brutales travesuras de su hermana Ravenna. 

Pero ese pensamiento apenas duró un segundo. Un acceso de 
emoción los borró todos de un plumazo para apoderarse de su cuerpo 
y su sentido común en cuanto notó la tierna presión de la boca 
masculina, que de algún modo conectó con una fibra sensible de su 
cuerpo. 

Muerta de curiosidad hacia la experiencia y tan excitada por los 
acontecimientos que solo se sentía el rostro ardiendo, olvidó que 
estaban a plena vista a pesar de hallarse ocultos entre dos carruajes 
para pegarse a él. 

Aunque le dio miedo verse de pronto rodeada por los brazos del 
canalla, una parte de ella se rindió conforme él empezó a besarla. Este 
le cubrió las mejillas y avanzó un paso para ahondar en el delicioso 
contacto, al que Guinevere respondió siguiendo un impulso más 
animal que humano. Ante el continuo toque de los labios del ladrón, 
que al igual que sabían lo que decir para dejarla sin palabras, sabían 
dónde besar para anular su resistencia, acabó separando los suyos con 
timidez. 

Si la aterciopelada caricia de su boca, en la que sentía crecer una 
sonrisa canalla, no hubiera expulsado del juego al sentido común, 
Guinevere habría pensado en las ganas que tenía de poner aquel 
encuentro por escrito. El entrechocar de sus bocas —la de él paciente 
y dedicada al tortuoso plan de enloquecerla; la de ella asimismo 
insistente— disparó sensaciones nunca antes vividas y que se 
quedaron a flor de piel aun después de que el desconocido diera un 
paso atrás. 

Retiró las manos también, pero después de deslizarlas por las 
mejillas femeninas en un roce casi anhelante. 

Fue al reparar en la magnitud y las consecuencias de lo que 
acababa de suceder cuando Guinevere jadeó con angustia y, 
recordando su posición social, sus obligaciones y su condición de 
dama, le golpeó el pecho con el canto del puño. 

—¡Pero c-cómo se atreve...! ¡Una c-cosa es ser un ladrón, y otra 
muy distinta es ser un sinvergiienza! 

A pesar de saber que su comportamiento no tenía sentido alguno ni 
casaba con la educación que había recibido, habría seguido 


increpándole con mucho gusto. Pero él se rio, encantado con su queja, 
y el gracioso sonido la paralizó. 

Quizá se burlara de ella porque la había pronunciado sin aliento, o 
quizá porque sabía que lo que le reprochaba era que no se hubiera 
quedado un rato más. 

—El que roba, milady, roba de todo. Besos, también... o besos, 
sobre todo. —Le guiñó un ojo. 

Se encaramó a su caballo con un salto ágil, desde donde estaba a 
salvo del arranque furioso de Guinevere y podía lanzarle una mirada 
brillante sin miedo a las consecuencias. 

—Para la próxima vez, déjeme darle un consejo: si no quiere que le 
roben ni una cosa ni la otra, milady, asegúrese de darles a ambas el 
valor que merecen, y no permita que otros lo codicien más que usted. 

»El que más quiere lo que está en juego, es el que lo consigue. No lo 
olvide nunca. 


Capítulo 4 
SI 
Érase una vez dos amigos improbables 


—A ver si lo he entendido... —empezó Keith, poniendo su mano de 
cartas boca abajo sobre el tapete—. Como no le pudiste birlar la 
gargantilla, le vas a robar la libertad casándote con ella. 

Ulysses torció el gesto, fingiéndose dolido con su elección de 
palabras. 

—Prácticamente me la pusiste en bandeja la otra noche, ¿y ahora te 
refieres a un digno matrimonio como el sacrificio del albedrío? 

—¿Cómo de digno puede ser un matrimonio cuando el novio es un 
afamado ladrón? —planteó a fin de abrir un debate moral. 

Ulysses rechazó el guante sacudiendo la mano. Había tenido 
suficientes conversaciones sesudas para el resto del año después de 
conocer a lady Guinevere. 

—No seré tan afamado si carezco de un gran apodo, como 
Monstruo de Ratcliffe, los HProfanadores de Tumbas!3l o la 
Envenenadora de Sussex!*! —repuso con visible decepción. Hizo una 
pausa para valorar los apelativos mientras se recostaba en el asiento 
de cuero, manteniendo el equilibrio sobre las patas traseras. Ignoró 
que Keith censuraba su incapacidad para estarse quieto y siguió 
balanceándose al borde del peligro—. Aunque... ahora que lo pienso, 
son sobrenombres de lo más obvios. Sorprende cuando en Inglaterra 
nos caracterizamos por nuestra sutileza. Puestos a pedir, preferiría que 
me bautizaran con algo más sugerente, como el Hombre Lobo de 
Allariz, el de aquel español que abrió la lista de casos de licantropía, o 
como El Ángel Caído de Bremen, que hacía referencia a la alemana 
que envenenaba con arsénico a sus conocidos. ¿La llamarían así 
porque era atractiva? ¿Tú qué opinas? 

Siguió meditando, pensativo, mientras confirmaba con una mirada 
en derredor que nadie pegaba la oreja a la conversación. Se había 
ganado a pulso una reputación de excéntrico y canalla en el único 
club de caballeros al que le permitían pasar —bajo el nombre de un 
miembro que no tenía a bien aparecer a menudo, nunca el suyo, claro 
estaba—, pero prefería no poner en bandeja el próximo comentario 
malintencionado de los pares. 

Eran muchos los que echaban vistazos furtivos a cada tanto, como 
si, más que pobre, Ulysses fuera una bestia fugada del zoo. Ambas 
criaturas desentonaban igual en aquellos entornos, pero él decidió 


mucho tiempo atrás no privarse de sus caprichos, y esa noche le había 
apetecido echar una partida de cartas junto a la lumbre, con su buen 
amigo y con una botella de brandy francés. 

—-/Opino que no sé ni qué pensar sobre la cantidad de asesinos que 
conoces —suspiró Keith—. Porque los que has mencionado, y en un 
orden cronológico inquietante, son homicidas. ¿Debo entender con eso 
que pretendes llevar más lejos tus actividades delictivas? 

—Lo que debes entender es que te escucho cuando hablas de los 
criminales de la tradición popular. Y que me ofenderá no pasar a la 
historia con nombre, apellidos y apodo. ¿Qué te parece... Dedos 
Mágicos? —Sacudió la mano enguantada como si pretendiera 
hechizarlo. 

—No puedes bautizarte tú, tienen que ser aquellos que te temen — 
bufó Keith, como si fuera una obviedad—. Y si ni siquiera has pasado 
por la lista de trapaceros buscados gracias a mi generosidad, ¿cómo 
pretendes pasar a la historia? Y si a esas vamos, ¿te convendría 
convertirte en una leyenda popular? 

—Al conde de Clarence le encantan los cuentos, y si voy a ser su 
yerno, qué menos que complacerlo presentándome como un 
protagonista proverbial. 

—Creo que lo que al conde le encantaría es que te presentaras ante 
él sin cargos delictivos a cuestas. Pero ¿es que acaso pretendes casarte 
en serio con Guinevere? 

—«¿Podría casarme con ella en broma? 

—Quiero decir... ¿No estabas provocándome? 

—Por supuesto que pretendo casarme con milady. Nunca pronuncio 
palabra en vano cuando hay cincuenta mil libras en el ruedo. Necesito 
dinero con urgencia, Keith —añadió en voz baja, reacomodándose en 
el asiento y apoyando los codos sobre la mesa—, y de aquí a que 
logres colarme en otra multitudinaria fiesta de sociedad con joyas 
como las que vi anoche, me saldrán las primeras arrugas. 

—i¡Dios no lo quiera! Con arrugas, ¿cómo conseguirías que la 
próxima señorita quedara lo suficientemente encantada contigo como 
para robarle el collar en público sin ser visto? —se mofó, cruzándose 
de brazos—. Siempre te he considerado temerario y hasta cierto punto 
ingenuo, Uly, pero pecaste de soberbio al pensar que podrías salirte 
con la tuya después de un golpe como el del otro día. 

Ulysses le había narrado con pelos y señales la no tan maestra 
actuación de aquella noche, de la que ya había transcurrido una 
semana y media. 

Fingió arrepentirse de haberle puesto en bandeja una batallita que 
justificaba las mofas, pero en el fondo ni él podía resistirse a burlarse 
de sí mismo. Por no mencionar que alguien tenía que darle alegría y 
color a la vida del inspector, cuyo turbio trabajo solía mandarle de 


vuelta a casa arrastrando los pies. 

—NOo habría sido la primera vez que le arrebato un bien preciado a 
una mujer aprovechando que está ocupada admirándome con 
embeleso —refunfuñó Ulysses, meneando la cabeza—. El problema en 
este caso fue que la muchacha no cedió con facilidad a mis encantos. 

«No en una primera instancia, al menos», se regocijó. 

—¿Y cómo pretendes conquistarla antes de la fecha para la que 
necesitas efectivo si no es romántica o impulsiva? Aparte de siendo 
terriblemente optimista, claro —apostilló Keith en tono socarrón—. El 
amor toma tiempo, y ya sabes que los nobles se retiran a sus 
residencias de campo en cuanto acaban las sesiones parlamentarias. 
Lady Guinevere debe de llevar una semana en Beltown Manor. No se 
moverá de allí hasta el año que viene. 

—Si Mahoma no va a la montaña, la montaña irá a Mahoma — 
anunció con solemnidad. 

—¿A qué diablos viene ese proverbio blasfemo? —se quejó Keith. 

—Tan blasfemo no sería si Francis Bacon lo dejó por escrito!3!. Y, 
en cualquier caso, hace unos meses le robé el zakat a un musulmán de 
los suburbios, así que se podría decir que ya formo parte de la 
comunidad y estoy en mi derecho de profetizar sobre el Islam. —Juntó 
las manos en un rezo y realizó una ceremoniosa genuflexión. 

Keith rompió a reír, y la risa de Keith era como los ciclones del 
Atlántico; envolvía y atraía la atención de todo el que anduviera 
cerca. 

La mayor parte de los jugadores empedernidos y bebedores 
nocturnos del salón se giraron hacia él, al principio curiosos. Luego, al 
ver con quién andaba compartiendo el coñac —con nada menos que 
con Ulysses Saxby—, asintieron, comprendiendo el porqué del 
escándalo, y volvieron a sus partidas de cartas. 

—Es asombroso que no le tengas respeto a nada en este mundo, ni 
siquiera a las limosnas. —Meneó la cabeza, siempre a caballo entre la 
exasperación y la fascinación, y retomó el asunto que les ocupaba—. 
¿Cómo es que has cambiado de opinión sobre la boda, si puede 
saberse? 

Ulysses se puso cómodo abrazando el respaldo con dejadez. 

—El resumen sería el siguiente: besé a lady Guinevere y su 
respuesta no me disgustó. —Encogió un hombro—. A raíz de esto, 
llegué a la conclusión de que no sería la peor de las ideas apostar por 
el premio de las cincuenta mil libras. Por más que me guste el 
cosquilleo que siento en el estómago cuando me llevo algo que no me 
pertenece, creo que a estas alturas de mi vida, y en vista de la urgente 
necesidad de efectivo, prefiero meterme una cantidad desorbitada en 
el bolsillo robándole besos a una mujer interesante. Correré menos 
riesgos de acabar en la cárcel y haré a la víctima mucho más feliz en 


el proceso. 

Por supuesto, dudaba que lady Guinevere hubiera interpretado el 
beso robado de esta manera. Al llegar a casa, habría maldecido al 
Creador por permitir que los hombres se creyeran en el derecho de 
cometer las peores indignidades. Ulysses prefería achacar su reacción 
ofendida a su estricta educación de virgen intocable antes que al 
hecho de que no le hubiera gustado. 

Más que nada porque era imposible que no le hubiera gustado. 

Ulysses le gustaba a todo el mundo. 

Incluso a la policía. 

A la vista estaba. 

—Que definas a tu futura esposa como «víctima» me aterra — 
reconoció Keith. 

—A mí me conmueve que la definas como «mi futura esposa». 

—Creo más en tu habilidad para salirte con la tuya que en Dios. 

—¿Quién es el blasfemo ahora? ¡Discúlpate antes de que su ira 
caiga sobre ti! 

—Antes caería sobre ti por haber intentado vulnerar el séptimo 
mandamiento. Aunque he de decir que me alegro de que no robaras el 
collar al final. 

Ulysses enarcó una ceja. 

—¿Y eso? ¿Tú no estabas más que encantado de verme abolir la 
propiedad privada? 

—De verte confiscar la propiedad de todos los sediciosos —corrigió 
con aquella paciencia exasperada de la que le tocaba armarse cuando 
hablaba de sus concepciones ideológicas. Sin duda era curioso que un 
inspector, cuyo propósito era, en teoría, preservar el orden público, se 
apoyara en El manifiesto comunista para defender sus opiniones: un 
libro que decía que los objetivos de las clases medias, es decir, 
derrocar el estado existente, se alcanzarían mediante métodos 
violentos—, pero por más pillo que seas, no creo que un ladrón sin 
apodo de Bethnal Green tenga el poder para abolir ninguna propiedad 
distinta a la suya. 

Aquella descripción, «ladrón sin apodo», le afectó al ego, pero 
prefirió no señalar aquel punto y dio un largo trago a la copa de 
coñac. Seguía balanceándose sobre la silla, ignorando que uno de los 
encargados lo fulminaba con la mirada mientras avivaba el fuego de la 
chimenea con un atizador. 

«Compórtese», parecía reprocharle. 

«Por encima de mi cadáver», replicaba cada fibra de su ser. 

—La conclusión es que no me has metido entre rejas, aparte de 
porque necesitabas un amigo, porque no te apena que la aristocracia 
sufra determinadas pérdidas. ¿A qué se debe el cargo de conciencia 
retroactivo? 


—A que los Varick son de los pocos nobles a los que respeto — 
resumió con simplicidad—. Lord Clarence arma unos escándalos 
considerables en la Cámara al poner sobre la mesa ideas que ruborizan 
al Partido Liberal Británico, que tanto defiende la libertad. Ya has 
leído sus panfletos, y estoy convencido de que le censuran un buen 
porcentaje del contenido para que pueda conservar su asiento en el 
Parlamento. Su primogénito ya es algo menos progresista, y su esposa 
no ha logrado contagiarse del espíritu idealista de su marido ni treinta 
años después de la boda, pero el resto de las mujeres de la familia me 
caen en gracia y preferiría que no les robaras las joyas. Ni la virtud — 
apostilló, lanzándole una mirada de advertencia—. Besar a lady 
Guinevere... —Sacudió la cabeza con desaprobación—. ¡Estás loco! 

—Como si fueras tú un santo con las mujeres. ¿Por qué conoces tan 
bien a los Varick, si puede saberse? ¿Mataron a alguien y tuviste que 
ir a interrogarlos? 

—Por cierto, el asunto de la familia me ha hecho recordar — 
prosiguió, pensativo— aquello que te mencioné sobre la invitación 
exclusiva a Beltown Manor de cada diciembre. 

A veces, Keith fingía sin ningún tipo de pudor no haber escuchado 
las preguntas que no quería responder. A nadie en su sano juicio le 
interesaría incidir en el tema si no quería seguir siendo ignorado. 
Ulysses recordaba haber dedicado una tarde entera a insistir en 
conocer los datos de un caso policial particularmente atractivo, y todo 
para acabar afónico y sintiéndose un idiota. Keith, en cambio, se 
saltaba las preguntas con naturalidad. La desesperación ajena formaba 
parte de muchos de sus divertimentos, que, además de perversos, 
entraban en la categoría de infantiles. 

Pero como Ulysses incidía en costumbres igual de pueriles, no 
podía recriminárselo. 

—Clarence celebra dos eventos anuales: la fiesta de la primavera y 
las festividades navideñas —le contaba Keith—, y en ambos casos abre 
las puertas de su casa a sus mejores amigos. Que este año haya 
invitado a unos cuantos desconocidos, y a hombres en su inmensa 
mayoría, confirma que se abre la veda para el cortejo de lady 
Guinevere. 

—La muchacha tiene más de dieciocho años —se extrañó Ulysses. 
De hecho, la noche que la conoció había estado a punto de soltar una 
risotada muy maleducada al oír a lady Clarence referirse a su hija 
como «debutante»—. ¿No es tarde para buscarle marido? Explicaría 
las cincuenta mil libras de dote, eso sí. Un hombre no se casaría con 
una soltera con su carácter y su edad si no le pagaran. O eso pensé al 
principio —se apresuró a aclarar ante la mirada perdonavidas de 
Keith, que era inspector de profesión oficial y férreo defensor de la 
dignidad del bello sexo en sus ratos libres—. Luego la conocí mejor y 


solo me pareció rara, pero los loros también son bichos de lo más 
extraños y me caen de maravilla, que conste. ¿Has visto los loros del 
zoo de Londres? 

—Creo que prefiero que la llames «víctima» a «bicho de lo más 
extraño». Y no hace falta que establezcas comparaciones ridículas — 
añadió con los párpados entrecerrados, cargado de socarronería—. 
Puedes decirme a las claras que ahora se te antojan las cincuenta mil 
libras porque vienen de regalo con una muchachita que te gusta. 

La mera posibilidad hizo que cambiara de postura en el asiento, 
revuelto de pronto. 

De lejos le había parecido insulsa, pero no era tan estúpido como 
para dar por hecho que la primera impresión era la correcta. También 
había mujeres que a cierta distancia le habían parecido de un encanto 
sobrecogedor y, después de acercarse, lo sobrecogedor había sido 
tener que tolerar el olor de su aliento o una conversación de lo más 
insustancial. ¡O ambas! 

Lady Guinevere, además de oler como si acabara de emerger de un 
baño de rosas y poner sobre la mesa una charla cuanto menos 
particular, tenía la clase de belleza serena que solo se podía apreciar 
en las distancias cortas. 

Pero eso no era ni relevante en comparación con otros aspectos de 
su carácter: que fuera la clase de mujer que corría detrás de un ladrón 
y lo manoseaba sin miedo a que fuera armado había acabado 
equilibrando la balanza en su favor. 

Después de todo, podría gozar de un matrimonio divertido si su 
compañera era una aventurera nata. Y si luego se equivocaba y su 
comportamiento de aquella noche solo había sido la excepción y no la 
regla, Ulysses podría consolarse con las cincuenta mil libras o, en su 
defecto, llorando en algún fastuoso rincón de la mansión que 
adquiriría por dicha cantidad. 

Una mansión lo bastante grande para no volver a cruzarse con su 
esposa jamás. 

—Lady Guinevere tiene veinticuatro, no veinticinco años, y es una 
joven encantadora si logras ganarte su simpatía —estaba diciendo 
Keith, ajeno a los derroteros de sus pensamientos—. Por desgracia, 
antes de eso habrás de ganarte la invitación del conde, y me temo que 
ya las envió todas. ¿Puedo saber cómo pretendes conquistarla antes de 
que acabe 1882? 

Ulysses pestañeó, sorprendido porque no pudiera responder él 
mismo a su propia pregunta. 

—Suplantando la identidad de alguien que ya esté invitado, por 
supuesto. 

—Por supuesto. —repitió Keith, asintiendo muy despacio—. ¿Qué 
otra cosa cabía esperar? —Lo miró con sospecha—. ¿Es por eso por lo 


que me has traído aquí? ¿Para instar a un desdichado a apostarse la 
invitación y así aparecer tú con ella y con una peluca en Beltown 
Manor? 

—Me dio la impresión de que a milady no le gustó mi pelo largo — 
se lamentó, atusándose la coleta—. Más bien apareceré con un corte a 
la moda. Sin patillas, preferiblemente. Y no, solo tengo que disuadir al 
ermitaño marqués de Sutherland, que justo acaba de entrar en el 
establecimiento por invitación mía y, además, viene directo hacia 
aquí, de que estaría cometiendo un terrible error si aspirara a la mano 
de lady Guinevere. Cuando esté seguro de que no viajará a Beltown 
Manor, lo haré yo en su nombre. 

—¿No te has parado a pensar en que lord Clarence ya conoce al 
marqués de Sutherland? O cualquier otro miembro de la familia, si a 
esas vamos. ¡O cualquiera de los invitados! 

—Sutherland heredó el marquesado hace menos de dos semanas, 
aún no se ha presentado en sociedad y no tiene asiento en la Cámara 
de Lores, por lo que Clarence no lo ha podido tratar. 

—Clarence no solo asiste a las sesiones parlamentarias; también 
acude a fiestas donde podría haber coincidido con Sutherland. 

—¿NOo has leído lo que el conde opina de la nobleza? Me juego el 
pescuezo a que de la lista de invitados se encargó su esposa y él tuvo 
que ponerse pinzas en la nariz para enviar las cartas a sus 
destinatarios. No pisa una fiesta de sociedad si puede evitarlo. 

»Pero prosigamos. Sutherland fue a Cambridge, mientras que su 
hijo, Milan Varick, barón no-sé-qué-título-de-cortesía, fue a Oxford; no 
compartieron clases en la universidad y, por tanto, tampoco se 
conocen. Lady Clarence apenas ha asistido a cinco o seis veladas 
sociales en los últimos treinta años. En otras palabras, no se conoce ni 
a sí misma, y de acuerdo a las malas lenguas, Sutherland es igual de 
reacio a salir de casa para mezclarse con la aristocracia. Y lo que es 
más importante: nuestro marqués no ha visto jamás a lady Guinevere, 
confirmado por él mismo, por lo que la víctima caerá en la trampa... 

—¿Puedes dejar de llamarla «la víctima»? —se desesperó Keith. 

—La única que conoce al marqués y sugirió invitarlo como posible 
pretendiente —prosiguió Ulysses, que había aprendido del mejor 
maestro (y mejor amigo) el práctico arte de ignorar las apreciaciones 
inconvenientes— es la hija mayor, porque su marido Lillistone y él son 
muy buenos amigos. Pero según tengo entendido, lady Marianne es 
una mujer romántica. Si le explico que me enamoré de su hermana 
pequeña a primera vista y tuve que suplantar la identidad de un 
invitado para disfrutar de su compañía en una segunda ocasión, 
arriesgándome hasta a morir en la horca, se derretirá e incluso le 
hablará maravillas de mí a lady Guinevere. 

Keith puso los ojos en blanco, como cada vez que Ulysses se 


explayaba para dibujarle una hermosa imagen mental. 

—Desde que pasó por el altar es lady Lillistone, no lady Marianne. 
Si quieres suplantar la identidad de un aristócrata, tendrás que 
desempolvar los tratamientos nobiliarios. Y ¿quién diablos te ha dicho 
que es romántica? —preguntó, anonadado—. Se casó con dieciséis 
años con el pretendiente más rico e indiferente a sus afectos de toda la 
horda de enamorados que la persiguió, y todo esto después de un 
cortejo que consistió en paseos por el parque a tres metros de 
distancia. 

—Su doncella me ha dicho que se ha leído Persuasión de Jane 
Austen diecinueve veces. —Ulysses se encogió de hombros—. Si eso 
no es ser romántica, que baje Dios y lo vea. 

—¿Vas a basar tu estrategia en un gusto exacerbado por Jane 
Austen? Yo también he leído a Jane Austen más de una vez. Emite 
unas excelentes críticas sociales. 

—Diecinueve veces, Keith. Diecinueve —recalcó con una mirada 
grave—. Y duerme con la novela en la mesita de noche. 

—No sé si quiero saber cómo has averiguado ese detalle. 

—La doncella, Keith, maldita sea, ¿es que no me escuchas? — 
rezongó, exagerando su hastío —. Y si Jane Austen no te convence 
como a mí no me convence tampoco su estilo narrativo, déjame 
decirte que a lo mejor el frío Lillistone tenía fuego reservado para la 
dama cuando se vieran en privado, y que se daban esos paseos a tres 
metros de distancia porque de lo contrario lord Arian Varick 
aparecería entre los setos blandiendo la espada del rey Arthur para 
atravesar al atrevido que se acercara una sola pulgada de más. 

Keith cerró los ojos como si su detallada descripción estuviera a 
punto de colmar su paciencia. Solía poner esa cara cuando Ulysses se 
dejaba llevar por un arrebato de inspiración y  adornaba 
apasionadamente sus descripciones. 

Cuando los abrió, había tomado la determinación de pasar al 
siguiente tema. 

—¿Y qué hay de lady Ravenna, la hija mediana? ¿No conoce a 
Sutherland? 

—¿Lady Ravenna? ¿Quién demonios es lady Ravenna? —rezongó, 
como si le hubiera preguntado por el border collie del mozo de 
cuadras—. ¿Te refieres a esa hija que comparan con un caballo de 
carreras y que echaron de la escuela para señoritas a los tres días de 
entrar? No creo que tenga que preocuparme por ella. Y, ahora, cierra 
el pico: tenemos que dejarle claro a Sutherland que no puede ir a 
Beltown Manor. 

Lo último que Ulysses escuchó antes de que el marqués tomara 
asiento con sus dos amigos, todos ellos listos para saquear el bolsillo 
de un contrincante más pobre que las ratas, fue el exasperado «conque 


tenemos, en plural» de Keith. 

Pero a pesar de su recelo inicial, acabó participando en la 
manipulación magistral sirviéndose de sus muchas habilidades. 

«Ojalá todo ladrón tuviera un amigo inspector», pensó Ulysses. «Se 
le haría la vida más fácil». 


Capítulo 5 
ESTI 
Érase una vez una familia peculiar 


Aunque había un ejército de doncellas revoloteando a su alrededor 
para probarle diversos peinados y su familia al completo rehusaba 
abandonar el dormitorio, convencida de que Guinevere interpretaría 
su persecución como un gesto de amor inconmensurable y apoyo ante 
la llegada de los pretendientes, ninguna de estas tres cosas la 
inquietaba en lo más mínimo: ni los tirones de pelo, ni el zumbido de 
la conversación de los Varick, ni la inminencia de su semana de 
protagonismo forzoso ante una agrupación de cazafortunas. 

Lo que la preocupaba era lo que acababa de leer en la sección de 
críticas artísticas de la revista literaria y política Edinburgh Review, a la 
que tenía fácil acceso desde que su padre, gozando de la simpatía de 
los antaño llamados whigs, empezara a escribir para el medio. 

A lo largo de su trayectoria, el autor del artículo, Daniel Landscroft, 
había criticado con mucho gusto los grandes poemas del 
Romanticismo. .HEn los últimos años, había alabado con 
grandilocuencia la labor narrativa de Guinevere a propósito de sus 
tres primeras novelas: la primera la tildó de novedosa, y en la segunda 
le aplaudió la capacidad para superarse a sí misma. Pero su 
generosidad para con ella se había agotado, porque acababa de 
publicar que el creador del detective Ignatius Talton estaba perdiendo 
fuelle y que sus villanos carecían de carisma. 

«Resulta imposible ponerse en el lugar del adversario», decía el 
escrito, «de manera que los papeles de los protagonistas quedan 
reducidos a la simplona dicotomía entre el bueno y el malo, un 
defecto imperdonable viniendo de un escritor con el talento y la 
trayectoria del señor Bellamy. Se echa de menos cierta profundidad, 
un mayor conocimiento de la psique humana. Si el escritor salvara 
este escollo, crearía villanos con una dimensión realista, a la altura de 
su personaje principal, y nos deleitaría por fin con una obra redonda». 

El señor Bellamy era ella, por supuesto. 

Guinevere no habría temido firmar con su nombre real si no 
hubiera sido la hija de un conde ni hubiese tenido responsabilidades 
que cumplir; entre ellas, no ostentar jamás un empleo ni extender sus 
aficiones fuera de la costura o la sala de música. También se lo habría 
pensado si las mujeres no hubieran utilizado históricamente 
seudónimos masculinos para evitar juicios, como treinta años antes 


expresó Charlotte Bronté a raíz del anuncio de que sus hermanas y 
ellas firmaban sobre el papel como Currer, Ellis y Acton Bell. Otras, 
como la señorita Gaskell en su primera obra, apostaban por el 
anonimato y la ambigiedad —<escrito por una dama»—, lo que 
también la desalentó e hizo que acabara decantándose por el 
seudónimo «A. M. Bellamy», en referencia a las identidades que 
podrían haber ostentado sus padres si la vida se hubiera apiadado de 
ellos: «A» por Ashley, el apellido del verdadero padre de lord Clarence, 
que jamás pudo llevar con orgullo debido a la naturaleza ilegítima de 
su nacimiento; «M» por Montgomery, como se habría apellidado lady 
Clarence si el hombre que intentó echarla a perder para el matrimonio 
se hubiera casado con ella, y Bellamy en referencia a sus tíos carnales. 
Aquel era el apellido de la dinastía de condes de Clarence y el que 
tendrían que haber llevado los hermanos asimismo bastardos de su 
padre, pero que nunca ostentaron porque su predecesor, lord Norbert 
Bellamy, jamás los reconoció. 

Así rendía homenaje a las personas que más quería en el mundo... 
O lo había estado haciendo mientras sus libros fueron apreciados por 
el gran público y los maestros. Ahora, y por culpa de la crítica del 
señor Landscroft, peligraban tanto su reconocimiento como sus 
ganancias. 

Guinevere se giró desde el taburete del tocador con la revista aún 
en la mano. 

—¿Creéis que tiene razón? —preguntó con timidez, interrumpiendo 
las diez conversaciones simultáneas que su familia estaba 
manteniendo—. El señor Landscroft, quiero decir. Menciona que los 
villanos de Bellamy c-carecen de p-profundidad. 

—¿Bromeas? —bufó Ravenna, poniendo los brazos en jarras—. Si 
algo tienen sus personajes es profundidad. La derrochan, diría yo. Es 
lo que me harta del autor. Si uno escribe novelas de detectives, 
debería profundizar en la acción y dejar la introspección para los 
filósofos. 

—Yo diría que solo se detiene a detallar las cuitas de Ignatius; a los 
demás no les presta tanta atención —valoró su hermana mayor, 
Marianne. Estaba sentada a su lado en el tocador. Repasó con los 
dedos las perturbadoras líneas de la crítica que Guinevere aún sostenía 
con languidez—. La pregunta es si lo hace por favoritismo o para 
recalcar su protagonismo. En el segundo caso, supongo que sería 
válido. No me molestaría de cualquier modo, porque entiendo que los 
villanos están para poner en jaque los objetivos del detective Talton, 
no para lanzar ningún mensaje. 

—Lo hace por favoritismo porque está enamorada del personaje. A. 
M. Bellamy es una mujer —proclamó Milan con seguridad, aunque lo 
justo sería decir que todo lo proclamaba con seguridad, incluso «las 


mayores absurdidades imaginables», como su padre definía cada 
palabra que salía de sus labios. Estaba cruzado de brazos en su 
butacón preferido, que llevaba en el dormitorio de Guinevere desde 
que esta empezó a tener pesadillas y el primogénito se adjudicó el 
título de guardián nocturno—. Solo una joven describiría con tanta 
sensibilidad a un antiguo soldado lisiado y sería tan escrupulosa a la 
hora de señalar los atributos de sus personajes femeninos. Además; las 
mujeres de los libros tienen roles bastante relevantes en la historia, 
como en las novelas de la señorita Gaskell. ¿Tú qué opinas, mamá? — 
le preguntó a lady Clarence, poniéndole suma atención. 

—Ya sabes que no escribe la clase de libros que me gusta leer. Me 
frustra no averiguar nunca quién es el asesino —comentó mientras 
observaba con ojo crítico los vestidos expuestos sobre la cama. Todo el 
mundo lucía sus mejores galas a excepción de Guinevere, que 
esperaba a que eligieran por ella con el camisón y la bata puestos—, 
pero a mí me parece un excelente escritor. 

—Si estáis hablando de A. M. Bellamy —interrumpió la voz grave 
del conde. Se abrió paso en la estancia batallando con el botón de la 
chaqueta—, tiene un estilo social que recuerda a Dickens y la ironía 
de Austen, pero no llega a perder su voz tan particular. Se nota que 
detrás de la escritura hay una persona, sea hombre o mujer, con 
opiniones fuertes que espera que hagan pensar a sus lectores. Es difícil 
conjugar el drama y el humor, y con Bellamy a uno se le forman 
tantos nudos en la garganta como las carcajadas le acaban 
produciendo agujetas... ¿Qué diablos le pasa a esta chaqueta? —acabó 
rugiendo—. ¿Por qué no se cierra? 

Lady Clarence chasqueó la lengua y se acercó al conde para 
confirmar que era un caso perdido. 

—Has vuelto a engordar —señaló sin acritud—. Tienes que 
cambiarte. 

Guinevere observó a través del espejo que su padre rodeaba a su 
madre por la cintura y la besaba en la frente sin perder la expresión 
divertida. 

—Hoy es «has vuelto a engordar», pero ayer era «gracias, Arian, por 
comerte mis pastelitos preferidos; así evitas que sea yo la que suba de 
peso». —Puso la voz en falsete para imitarla, cuando la verdad era que 
Venetia Varick tenía la tonalidad de una contralto que su hija mayor 
había heredado. 

—¿Acaso me he quejado? —masculló a la defensiva—. La pregunta 
es... ¿Se puede saber por qué no te has afeitado? Y esos zapatos no 
son los apropiados para conjuntar con el frac. Te lo he mencionado en 
un sinfín de ocasiones. 

—Debe de ser por eso que el comentario me suena tan familiar, 
porque me lo has dicho por lo menos un millón de veces —se burló él, 


soltándola antes de que empezara a debatirse entre sus brazos. Su 
mirada risueña cayó sobre la retraída Guinevere, que estaba 
empezando a temer que la reunión familiar acabara como de 
costumbre: con gritos y recriminaciones—. No me acapares, mujer, 
que yo he venido a comprobar que la pequeña no está nerviosa. ¿Te 
sientes preparada, Buttercup? 

—«¿Podrías dejar de llamar a tu hija como si fuera el caballo de una 
cría de siete años? —rezongó lady Clarence—. ¡Encima su nombre lo 
elegiste tú! ¡Deberías usarlo! 

—Todos vosotros deberíais usarlo —recalcó el conde—, porque no 
la bauticé como una reina para que la acabéis llamando Neve. ¿Qué 
diablos es «Neve»? ¿Eso no suena al caballo de una cría de siete años? 
N-e-v-e —pronunció el apodo con desdén antes de clamar al cielo con 
una mirada exasperada. Recordó que ella, Buttercup, Guinevere o solo 
Neve, era la prioridad e insistió—: ¿Y bien? ¿Cómo estás? 

Guinevere se encogió de hombros y disfrutó del cariñoso apretón 
que su padre le dio en cuanto le pasó un brazo por la espalda. 

Odiaba ser la única menuda de la familia, la única que no siempre 
encontraba la voz, la única que casi nunca podía ofrecer una respuesta 
ingeniosa, o no sin tartamudear en el proceso, pero no le importaba 
perderse en un laberinto de palabras ni sentirse una niña indefensa 
cuando Arian Varick la abrazaba. De hecho, se regocijaba 
perversamente en su tamaño y en su indefensión, como si aún tuviera 
cinco años y el conde la acabara de cargar en brazos para subirla a su 
habitación después de encontrarla dormida en el cuarto de juegos. 

—Lo que padre quiere decir es que estás a tiempo de huir —bromeó 
Milan—. Cuentas con su beneplácito. Y, por si te sirve, también con el 
mío. 

—Aquí nadie va a huir del matrimonio —aclaró lady Clarence, y, 
por si acaso, le lanzó una mirada de advertencia a su marido—. Ya 
debatimos esto en su día y estuviste de acuerdo. A los veinticuatro 
años, Guinevere pasaría por el altar. Bastante cedí permitiendo que se 
casara cuando ya la consideraran una solterona como para que ahora 
me frustres los planes. 

El conde le había dejado pasar la aspereza de los primeros 
comentarios porque sabía que su esposa estaba histérica. Venetia 
Varick jamás había lograba reponerse del miedo a relacionarse con 
aristócratas que conocían su historia y tenían una opinión sobre ella; 
una Opinión que no siempre se reservaban en pro de la buena 
educación. Su madre siempre había sido tan susceptible a las 
habladurías como lo era la propia Guinevere, y la mera expectativa de 
convertirse en el centro de atención durante una semana entera 
tensaba sus de por sí agitados nervios. 

El hecho de que se expusiera a tan tortuoso acontecimiento hablaba 


del amor inmenso que le tenía a su hija, a la que sentía que debía 
proteger de la crueldad aristocrática casándola antes de que la 
echaran de sus círculos... con todo lo que eso conllevaría. 

Nada bueno. 

No obstante, Arian Varick no se caracterizaba por su tolerancia a 
los reproches, y también tenía algo que decir respecto al asunto. 

—Casaste a esa muchachita de ahí nada más cumplió los dieciséis 
—le recordó, señalando con el dedo a Marianne—. Después de 
arrebatarme a mi hija mayor, lo mínimo que podías hacer era dejarme 
a las otras dos en casa. 

—;¡Arrebatarte a tu hija! —se ofendió lady Clarence. En el fondo, 
con su indignación se solidarizaba con la pérdida de su marido, la 
misma que ella sufrió como madre al entregar a Marianne a tan 
temprana edad. Por desgracia, su madre jamás escogía las palabras 
que harían que los demás comprendieran sus sentimientos, sino las 
que la hacían quedar como una frívola insufrible—: ¡Ahora es 
marquesa! 

—Tenéis numerosas razones para gritaros el uno al otro, como, por 
ejemplo, la elección de zapatos de papá — intervino Marianne con 
suavidad—. Os agradecería que trasladarais la discusión a ese punto 
en lugar de utilizarme a mí como cabeza de turco. 

Guinevere también lo agradecería. Entre la crítica del señor 
Landscroft y la pelea incipiente, que no dudaba que iría adquiriendo 
intensidad con el correr de los minutos, había empezado a angustiarse. 

Era el único miembro de la familia que no solo no disfrutaba de las 
discusiones, sino que se sorprendía esperándolas con el aliento 
contenido y un nudo en la garganta. Si tan solo sus padres supieran 
pelearse como dos dignos miembros de la aristocracia, con la frialdad 
esperada en los pares británicos, Guinevere podría respirar tranquila, 
pero Arian y Venetia Varick, como asimismo su descendencia, habían 
adquirido la perniciosa costumbre de gritarse igual que los tenderos 
del mercado de Billingsgate. 

A fin de cortar de raíz un enfrentamiento, Guinevere hizo lo único 
que podía frustrarlo: distraer la atención con la primera pregunta que 
le vino a la cabeza. 

—¿Puede una mujer quedarse embarazada con un beso? 

Como cabía esperar, el pasmo se apoderó de su familia. 

Sabía que la pregunta llevaba latiendo en un rincón oculto de su 
pensamiento desde la noche que la abordaron a traición. Se acordaba 
un instante antes de caer en brazos de Morfeo, tan preocupada por si 
las consecuencias eran irreversibles que acababa teniendo pesadillas 
en las que debía tomar un barco a Francia para ocultar su embarazo 
de la alta sociedad. 

Al escucharla, su hermano se había girado tan bruscamente que 


Guinevere se sobresaltó. 

—¿Acaso te han besado? —jadeó Milan, alarmado. Se había 
levantado de un salto, como si le hubieran anunciado que la casa 
estaba en llamas—. ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Por qué? —Avanzó hacia ella 
sin ver por dónde iba. Acabó tropezando con una silla que se hallaba 
en su camino. La agarró por el respaldo con los nudillos pálidos y el 
rostro ensombrecido—. ¿Ha sido en contra de tu voluntad? 

Ravenna y Marianne intercambiaron una mirada a caballo entre la 
risa y el asombro. 

—¿Acaso te apaciguaría saber que tu hermana pequeña tomó la 
iniciativa? —contraatacó la primera, mirándose las uñas con una 
sonrisita socarrona. 

Milan palideció de forma ostensible, respondiendo a la pregunta de 
Raven: lo más probable era que la iniciativa de su hermana pequeña le 
produjera terrores nocturnos. 

Su padre volcó toda su desaprobación sobre lady Clarence. 

—Por el amor de Dios, mujer, ¿cuántas veces he tenido que pedirte 
que les hables a tus hijos de la noche de bodas? 

— ¡Neve ni siquiera está prometida! —se defendió su madre—. ¡No 
veo por qué tendría que introducirla en las cuestiones de la cama 
antes de tiempo! 

—¡Uno no necesita estar casado ni tener un pretendiente para 
besuquearse, o, de lo contrario, tu primogénito aparecería en el 
registro civil como el hombre de las mil esposas! —rugía el conde. 

—¿Solo mil? —se burló Ravenna—. ¿Qué hay de las que no están 
empadronadas en los barrios de Mayfair y Knightsbridge? 

—Dado que tú te preocupas tanto de tenerlas en el pensamiento, no 
seré yo quien se preocupe de contarlas —rezongó Milan, mirando 
desafiante a su hermana mediana. 

—Porque ¿para qué tenerlas en el pensamiento después de haberlas 
tenido en la cama? —contraatacó Raven con un brillo malicioso en los 
ojos. 

—Esta no es una conversación propia de una señorita, Ravenna — 
intervino la condesa, secándose las palmas de las manos en la falda—, 
y deberíamos centrarnos en la tarea que tenemos por delante. ¡Los 
invitados están al caer y Neve aún no se ha peinado! 

—Ni tampoco se ha enterado todavía de que no, no te puedes 
quedar embarazada con un beso —apostilló Marianne, apaciguando a 
Guinevere con una mirada afectuosa. 

«Menos mal que alguien se ha tomado la molestia de responder». 

—Porque nadie se había parado a explicárselo —apostilló su padre 
con un gruñido. 

— ¡Podrías habérselo explicado tú con alguna de tus grandiosas 
historias! —rezongó su madre. 


—¡Me prohibiste que mis historias contuvieran referencias eróticas! 

— ¡Ajá! —Lady Clarence señaló al conde con un dedo acusador—. 
¡Entonces admites que un beso es un acto erótico! ¡Es decir: que tu 
hija no debería darlos ni recibirlos hasta la boda! 

—Por Dios santo... —Su padre puso los ojos en blanco—. ¡Que 
levante la mano aquel soltero que no haya recibido un beso a fecha de 
hoy, y aquel casado que no incurriera en «actos eróticos» antes del 
casamiento! 

El dormitorio se sumió en el silencio tan preciado y necesario para 
Guinevere, que había empezado a tensarse apenas su pregunta 
enrareció el aire. Disfrutó mientras pudo del momento en que padres e 
hijos se vigilaron los unos a los otros en busca de una mano alzada. 

Las miradas acabaron cayendo indefectiblemente en Ravenna, la 
única que se proclamaba inocente con la palma apuntando hacia ellos. 

—Miraos, sucios pervertidos —se regocijó, cruzándose de brazos—. 
Solo el que está libre de pecado puede tirar la primera piedra. Y seré 
yo la que comience las recriminaciones: madre querida —dijo, 
posando la mirada oscurecida en la condesa—, es usted la primera que 
engendró a Milan antes del matrimonio, así que no me venga con la 
pose de digna. 

Todos se enderezaron como si la hubiera insultado. En cierto modo, 
así había sido. Venetia Varick podía soportar toda clase de 
recriminaciones, pero no una referencia directa al período más oscuro 
de su vida, del que Guinevere recordaba haberla oído hablar en tan 
solo una ocasión, después de un par de copas de jerez y con los ojos 
vidriosos. 

—No le hables así a tu madre —la advirtió el conde con frialdad. 

—Oh —Ravenna fingió sorprenderse—, ¿soy la única que no puede 
hablarle así a su madre? Menos mal que el conde de Clarence aboga 
por la igualdad en todos los ámbitos de la vida, y no solo cuando le 
toca redactar un artículo político... 

—Eres la única que lo hace —replicó Milan, acercándose a la 
afectada por detrás para pasarle un brazo por los hombros. La condesa 
se había quedado petrificada—. Pídele disculpas ahora mismo. 

Guinevere aprovechó el momento de tensión para escabullirse del 
dormitorio, incapaz de soportar lo que vendría a continuación. Nadie 
se percató a excepción de Marianne, que comprendió su huida y la 
disculpó con una sonrisa resignada. 

A decir verdad, nadie se había fijado nunca en que se marchaba 
todas y cada una de las veces que su familia pasaba de la burla 
amistosa a la brutal recriminación. Esto sucedía a diario, pero a pesar 
de la frecuencia, Guinevere ni se había acostumbrado, ni quería 
hacerlo. 

Mientras trotaba por el pasillo en dirección a la modesta biblioteca 


de la planta superior, desde donde se gozaba de unas magníficas vistas 
de la finca, procuraba apaciguar los furiosos latidos de su corazón; el 
corazón sensible que había heredado de su madre. 

No mucho tiempo atrás habría intentado calmar los ánimos de sus 
familiares, pero cuando intentaba salir en defensa de un miembro, 
sentía que decepcionaba al otro implicado. En el peor de los casos 
acababa en primera línea de fuego, sufriendo las consecuencias de una 
acalorada discusión en la que ella ni siquiera había pretendido 
participar. 

Guinevere adoraba a los Varick. Estaba convencida de que no 
podría haber crecido rodeada de personalidades más variopintas, 
todas ellas dispuestas a ayudarla a conocerse a sí misma inspirándola 
en el proceso. Por eso se sentía injusta cuando lamentaba que le 
hubieran tocado unos padres con un carácter incendiario. 

Sus hermanos no eran más templados. Milan había nacido con la 
certeza de que la razón era suya y nadie se la podría arrebatar sin 
llevárselo por delante; Ravenna combinaba en su temible 
temperamento la impetuosidad paterna y el nervio materno, y 
Marianne, en su afán por apartarse de los conflictos y solo participar 
en ellos desde una cómoda posición neutral, solía pecar de indiferente. 

Al final del árbol genealógico, escondida tras un discreto arbusto y 
queriendo a veces borrar su nombre de la lista, estaba ella, la de la 
baja tolerancia a las broncas, la del miedo a los sentimientos intensos, 
la que no soportaba la falta de control. La que prefería escribir a vivir 
en primera persona. 

Guinevere se dejó caer en el butacón de terciopelo ocre que tantas 
veces la había refugiado del mundo real. Se abrazó las rodillas y miró 
por la ventana, con la mala suerte de que el paisaje le mostró su 
inminente calvario. Algunos carruajes habían rodeado ya la fuente 
principal; ahora, los criados ayudaban a los invitados a bajar. 

Su familia se había encargado de elaborar la lista de convidados, 
por lo que no tenía ni la menor idea de con quién lidiaría a lo largo de 
la semana. Teniendo en cuenta que Milan solo habría aportado los 
nombres de jóvenes universitarios que él mismo hubiera puesto a 
prueba —solo Dios sabía de qué manera; a Guinevere le daba miedo 
preguntar—, que su madre se habría referido a los herederos de la 
nobleza mejor considerada y que su padre habría invitado a 
intelectuales, médicos o abogados, Guinevere esperaba una interesante 
combinación entre el público. 

Al que no habría esperado jamás era a él. 

A pesar de que la primera y única noche que lo vio lucía un antifaz 
y una melena pasada de moda, lo reconoció en la distancia. Se había 
cortado el pelo castaño de manera que solo dos mechones le 
enmarcaban la cara a la altura de las orejas. Vestía un traje cómodo, 


adecuado para un viaje tan largo, y su forma de moverse hablaba a 
gritos de cuánto se alegraba de estar allí. 

¿Cómo diablos habría conseguido colarse? Porque de algo estaba 
segura: aquel descarado no tenía ni fortuna, ni carrera, ni mucho 
menos un título nobiliario, o la reina en persona ya se lo habría 
revocado en nombre de la seguridad del Imperio. 

—¿Te encuentras bien, Buttercup? 

Reconocería la voz de Marianne en cualquier parte: grave y áspera, 
y al mismo tiempo acogedora. Se había asomado bajo el umbral con 
prudencia, a sabiendas de que con Guinevere había que tener tiento 
después de una discusión. 

Marianne era gentil con todo el mundo. No solo poseía el don de 
reconocer de un simple vistazo la verdadera naturaleza de su 
interlocutor —orgullosa, fría, intransigente, voluble...—, sino que 
tenía, además, una facilidad asombrosa para adoptar el rol que este 
esperara de ella. No le importaba mostrarse más afectuosa con quien 
buscara apoyo, más cínica con quien prefiriera el sentido del humor 
afilado; como una fiel seguidora de las normas si tenía delante a una 
anticuada patrona o como un alma caritativa con los exiliados que 
ansiaban aceptación. Lo que Guinevere no sabía era si Marianne 
transformaba su personalidad aposta o de forma involuntaria, y, de 
darse el primer caso, si lo hacía para sobrevivir a la rutina en 
sociedad, que siempre sería más llevadera si uno se adaptaba a las 
exigencias del guion, o si lo hacía porque se tomaba los cambios de 
piel como un reto y esa era la única forma que tenía de divertirse 
como esposa y madre de mellizos. 

Su hermana había sido maleable y complaciente desde que 
aprendió a hablar, pero también dejaba entrever a veces un carácter 
de lo más peculiar que tendía a la manipulación. 

En cualquier caso, ¿quién sería en realidad? ¿La afectuosa? ¿La 
cínica? ¿La seguidora de las normas? ¿El alma caritativa? ¿Todas a la 
vez? ¿Era eso posible? 

—Solo estoy un p-poco nerviosa, eso es todo... y que haya 
aparecido cierto sujeto no me ayuda —reconoció, volviendo a lanzar 
una mirada ceñuda al jardín de entrada. 

El canalla saludaba a unos y a otros con las manos entrelazadas a la 
espalda, y no con la elegancia de un par del reino, sino como si 
alguien le hubiera dicho que debía mantener esa pose para pasar por 
nuevo rico. 

—¿Te refieres al joven esbelto que está charlando con el inspector 
Iterley? —tanteó Marianne, vacilante. Se había asomado por encima 
de su hombro—. No recuerdo haberlo visto nunca. 

—Pues mejor para ti, p-porque sabe c-cómo evitar que lo olvides... 
y no p-precisamente gracias a su encanto p-personal. 


Aunque procuró que su tono rezumara desdén, no pudo evitar que 
una nota de admiración se filtrara en su voz, y Marianne se dio 
cuenta. Por suerte, su hermana la conocía tan bien que supo que la 
estaría avergonzando si señalaba que el caballero había captado su 
atención. Se limitó a enarcar una ceja, esperando una historia. 

Guinevere volvió a mirar a través del cristal, pensando que no solo 
había captado su atención, sino que había logrado mantenerla. 

El muy bastardo sonreía encantado con la solicitud de los lacayos, 
que en ese momento iban y venían descargando baúles. Tenía una 
sonrisa muy característica, recordó; se le torcía más a un lado que al 
otro, llegando a enseñar una pequeñísima porción de encía que se las 
apañaba para parecer tan arrogante como él. 

—Digamos que, más que venir a verme a mí, ha venido a admirar 
la gargantilla de rubíes birmanos. 

«Y yo le voy a dar el gusto de reencontrarse con ella», pensó. 

¿De qué otra manera desenmascararía al rufián, si no era 
poniéndole en bandeja lo que tanto ansiaba? 


Capítulo 6 
Érase una vez un criminal multidisciplinar 


Si Ulysses no había empezado a arrepentirse del viaje aún, se debía 
a un simple motivo: hasta el momento, se había divertido de lo lindo 
siguiendo todos los pasos necesarios para estar en Beltown Manor ese 
veinticinco de diciembre. 

Garantizarse el viaje a costa de la ausencia de lord Sutherland fue 
pan comido. «Como todos los idiotas que se empecinan en defender 
una idea fija y, por lo general, pasada de moda, es tan manejable que 
da pena», apostilló Keith en un momento dado. 

Ulysses lo había suscrito. Ni siquiera tuvo que echar mano de sucias 
mentiras que luego pudieran volverse en su contra para que 
Sutherland se borrara del mapa por voluntad propia. 

—He oído que lady Guinevere sufre de una tartamudez paralizante 
—había comentado Ulysses en la mesa redonda apenas el marqués 
mencionó sus próximas vacaciones en Beltown Manor—. ¿Está seguro 
de que quiere pasar no una, sino siete veladas escuchándola hablar? 

—Mientras sea bonita y prefiera guardar silencio, será una 
candidata válida. 

El comentario bastó para que Ulysses y Keith intercambiaran una 
mirada y acordaran en el acto la estrategia a llevar a cabo: espantarlo 
con las imperdonables excentricidades de los Varick. 

—Si tan solo el matrimonio consistiera en la unión de los cónyuges, 
y no en la fusión de dos familias enteras... —había suspirado Ulysses. 

Sutherland entendió enseguida a qué se refería y se defendió con el 
pecho inflado. 

—Si lo dice por su padre, el conde de Clarence, creo que se le 
pueden disculpar algunas... extravagancias. Es uno de los hombres 
más ricos de Inglaterra, y, al final del día, son muchos los que 
comparten sus desacertadas opiniones. 

—Pero no serán esos muchos los que tengan que escuchar dichas 
opiniones en cada reunión informal, como sí tendría que hacerlo usted 
si se comprometiera con su hija... que es lo que procurará conseguir 
viajando al condado de Northumberland estas Navidades —había 
apostillado Keith, fingiéndose absorto en su juego de cartas. Ulysses 
tuvo que esconderse detrás del suyo para disimular la sonrisa 
maliciosa—. Y, según he oído, no es un hombre transigente con 
quienes le llevan la contraria. 


—Encontraré un aliado en lord Lillistone —había determinado 
Sutherland—. Tengo entendido que es el marido de su hija mayor, una 
criatura encantadora que sí se ciñe a las normas sociales. 

Ulysses no tardó en volver a la carga. 

—Ah, su hija mayor es una delicia, sin duda, pero ¿sabe que a lady 
Ravenna le vetaron la entrada a la catedral de San Patricio, entre otras 
casas de Dios, por razones que no es educado mencionar en una mesa? 

—«¿La catedral de San Patricio? ¿La que inauguraron en Nueva York 
hace tres años? ¿La que es... católica? —Sutherland torció el gesto. 

—Para que usted vea, milord. No lleva ni un trienio en pie y la 
muchacha ya espantó a los eclesiásticos en su primer viaje al otro lado 
del charco. —Ulysses había sacudido la cabeza con desaprobación, 
mordiéndose la lengua para no prorrumpir en carcajadas. 

—Su propio padre la llama «la Malvada Dama», en referencia al 
apodo que le pusieron a lady Katherine Fanshaw, la famosa asaltadora 
de caminos del siglo diecisiete —había apostillado Keith—. Se podrá 
figurar con qué otro carácter tendrá que lidiar en su nueva familia 
política. 

—Y eso por no mencionar al primogénito, el barón no-sé-qué-título- 
de-cortesía. Lord Milan Varick es tan sobreprotector con sus hermanas 
que antes siquiera de preguntarle a Lillistone quién era la dama con la 
que estaba paseando por Hyde Park, se abalanzó sobre él y lo derribó 
de un puñetazo. 

—Luego resultó ser su hermana carnal —había concluido Keith—, 
pero, como ya ve, en la familia Varick siempre se encuentra excusa 
para desplegar un comportamiento inapropiado. 

La fiesta apenas empezaba y Sutherland ya estaba replanteándose si 
sería o no buena idea realizar un interminable viaje en carruaje para 
disputarse la mano de una mujer a todas luces inconveniente. 

Justo como estaba anotado en la agenda de Ulysses. 

—Si yo fuera usted, rechazaría la invitación —había insistido el 
ladrón—. No solo por las excentricidades de la familia, sino porque 
me parecería insultante tener que competir por el afecto de una dama 
que ni siquiera es para tanto. Un hombre con su apostura, su fortuna y 
sus relaciones sociales no necesita ni el dinero, ni el apoyo, ni el amor 
de lady Guinevere, milord. 

—Tiene usted mucha razón en eso —había convenido Sutherland, 
bajando las cartas un instante para mirar, pensativo, la lámpara de pie 
que iluminaba a Ulysses como si de un inocente querubín se tratara—. 
Sería vergonzoso pasar siete días dándome codazos con un puñado de 
borregos para que me prestara atención una mujer cuyo rostro ni 
siquiera recuerdo. 

No tuvieron que departir mucho más sobre la cuestión. El marqués 
se dio por disuadido en cuanto se puso sobre la mesa lo que todo 


noble ansiaba escuchar: que merecía mucho más de lo que le había 
tocado por línea sanguínea y que podría aspirar a las princesas de la 
casa Hannover si así lo quisiera. 

—He de admitir que tenía preparadas unas cuantas historias 
tenebrosas y me ha apenado no verme necesitado de ellas —le dijo 
Ulysses a Keith en cuanto salieron del club de caballeros. Tenía las 
manos metidas en los bolsillos y el rostro semioculto entre las solapas 
levantadas del gabán, una prenda que había conseguido por el módico 
precio de un tirón en Covent Garden. 

—¿Crees que el ejercicio de la suplantación ha acabado aquí? 
Ahora necesitas un frac, amigo mío. Unos zapatos relucientes, un 
sombrero de copa... —Lo miró de arriba abajo— y un corte de pelo 
urgente, pero esto último no es nada nuevo. 

—Vayamos primero a la sombrerería. No me gustaría despeinarme 
probándome chisteras después de visitar al barbero. 

Y así lo hicieron. 

Un día y medio después, con una maleta a rebosar de trajes 
elegantes que había obtenido mediante métodos de dudosa legalidad, 
un favorecedor corte de pelo que afilaba sus rasgos y un sombrero de 
copa, Ulysses estaba en Beltown Manor, la famosa finca de los condes 
de Clarence que llevaba ocupando un nada desdeñable porcentaje de 
las tierras de Northumberland desde los tiempos de Elizabeth 1. 

Lo que más le había sorprendido no era que gozaran de sirvientes 
suficientes para repoblar la Irlanda abandonada por la hambruna; 
tampoco la desproporcionada magnitud del edificio, en el que ahora 
no le extrañaba que pudieran acomodar a más de veinte invitados, 
sino toparse con un rostro conocido. 

Cuando llegó, Keith Iterley estaba en el amplio jardín delantero de 
la mansión ataviado con un frac. Unos minutos más tarde, el inspector 
disfrutaba de una copita de brandy que parecía un juguete en sus 
manazas de Goliat, por lo que no había lugar a dudas: lo habían 
invitado como posible pretendiente de lady Guinevere. 

Ulysses se había acercado a él con discreción para no levantar 
sospechas entre el variado público, que iba desde nobles venidos a 
menos hasta modestos trabajadores con un gran porvenir, pasando por 
burgueses acomodados que habían conocido la escasez e intelectuales 
de la Royal Society. 

—¿A ti por qué te han invitado, si puede saberse? —le preguntó, 
mirándolo de soslayo con su propia copa en la mano—. No 
pretenderás robarme a la novia. 

—Sin duda, sería poético: robarle al ladrón —bromeó Keith, 
sonriendo de lado. Pero la suya no era la sonrisa de mofa que solía 
bailar en sus labios cuando hablaba con Ulysses. Parecía perturbado 
—. Estoy aquí porque soy un viejo amigo de la familia y aún no me he 


casado. Supongo que me consideran un buen partido. 

—Si supieran la clase de amigos que tienes, no lo considerarían 
tanto —barbotó Ulysses, todavía desconfiado. 

—Me consta que a Clarence no le importa que sus hijas se casen 
con un hombre humilde mientras ostente un trabajo honesto — 
prosiguió Keith—. De hecho, apuesto mi alma a que milord no quería 
convertir las fiestas en un desfile de palomos con monóculo. 

»No se puede decir lo mismo de la madre, claro está... Si 
propusieran como novio al señor Rathborne, que es un brillante 
egiptólogo con asiento en la Royal Society y ha sido halagado por la 
mismísima reina, lady Clarence se las apañaría para que le surgiera un 
nuevo puesto de trabajo en El Cairo, y todo porque no goza de título 
nobiliario. 

—¿Sabes? Me cuesta pensar en una razón por la que una familia 
noble tendría relación con el inspector de Scotland Yard. No será 
porque ganes una fortuna. En serio, Keith — insistió, recordando la 
pregunta que le había ignorado en el club de caballeros—, si voy a 
acabar emparentado con un tipo involucrado en un caso abierto, me 
gustaría saberlo. 

—Espero que sea para hacer buenas migas con él, ya que tendríais 
vuestros intereses delictivos en común —atajó con una mirada 
condenatoria. 

Por lo visto, en ambientes más lujosos, Keith se volvía un férreo 
defensor de los principios morales. 

Ulysses se limitó a poner los ojos en blanco. 

—Al menos podrías haberme dicho que venías. 

—¿Y perderme tu cara de pasmo? De ningún modo. 

—Lo que tiene que hacer un funcionario para no aburrirse. — 
Ulysses meneó la cabeza con desaprobación. Se activó en cuerpo y 
mente al localizar a lo lejos a una mujer que encajaba con la 
descripción de lady Marianne Varick, ahora lady Marianne Ainswick, 
marquesa de Lillistone. Solo podía tratarse de ella: se aproximaba con 
el caminar pausado de una mujer distinguida y consciente de su 
belleza, pero con la mirada fija de un abogado sin escrúpulos—. Oh, 
vaya, parece que voy a tener problemas antes de lo esperado... — 
farfulló por lo bajini antes de ofrecerle una sonrisa deslumbrante a la 
dama—. ¡Milady! ¡No sabe cuánto me complace volver a verla! ¿Cómo 
se encuentra su marido? Tengo entendido que es muy buen amigo 
mío. 

Con la cabeza ladeada por la curiosidad, lady Lillistone aceptó que 
le besara los nudillos. El brillo divertido en sus preciosos ojos castaños 
le hizo saber que, antes de largarlo sin miramientos, sopesaría dejarse 
seducir por su descaro. 

—Me alegra que al menos no vaya a perder el tiempo tomándome 


por idiota. —Se giró hacia Keith, a quien no le tendió la mano. Le hizo 
una simple genuflexión acompañada de una sonrisa cortés—. 
Inspector Iterley. 

—Milady —la correspondió. 

La dama volvió a volcar toda su atención en Ulysses, quien no pudo 
concentrarse en ella sin antes pensar que el simple hecho de que una 
mujer de las características de Marianne reparara en él era halagador. 

A excepción de Guinevere, todos los Varick eran altos y tenían las 
facciones angulosas, pero solo lady Lillistone había heredado los 
mejores rasgos de su madre —la belleza frágil, la elegancia y el aire 
inalcanzable— como asimismo los más destacados de su padre: el 
cabello color plata, la piel de porcelana y la sonrisa encantadora por 
naturaleza. 

Solo Dios sabía de dónde habían salido los ojos avellana, el toque 
de calidez que necesitaba su rostro para no haber resultado 
sobrehumano de tan perfecto. 

—Tenía la esperanza de que el mayordomo hubiera cometido un 
error al presentarle, pero ya veo que simplemente su desfachatez no es 
de este mundo, señor. Venir muy bien acompañado —Marianne 
cabeceó en dirección a Keith— no le servirá de mucho. 

—-Oh, no, no, no, lady Lillistone, no vaya usted a pensar mal de mi 
amigo —se apresuró a disculparse Keith con una mano sobre el pecho 
—. Resulta que se enamoró de su hermana apenas la vio, y como no 
recibió una invitación a Beltown Manor, tuvo que suplantar la 
identidad de un pobre hombre, a riesgo de morir en la guillotina, con 
tal de disfrutar de su compañía otra vez. ¿Me he dejado algo? — 
apostilló después de recitar la apasionada descripción que Ulysses dio 
en el club de caballeros. 

«En la horca, no en la guillotina. Esto es Inglaterra, maldita sea; 
¡conoce tu sitio!», estuvo a punto de bufar. 

—i¡Lo que has olvidado es decirle a lady Lillistone lo bellísima que 
está esta noche! —rezongó en su lugar, ocultando detrás de una 
sonrisa brillante el impulso de hundirle el codo en el costillar a su 
amigo. Volvió a hacerle una reverencia a la marquesa—. Qué mujer 
tan espléndida es usted, milady. Tendría que arrancarme los ojos, pues 
estarán satisfechos después de haber apreciado semejante espectáculo 
de sublimidad; uno que no podrá igualar ni siquiera un amanecer en... 

—Déjese de halagos y dígame qué hace aquí si no quiere que arme 
un escándalo. 

Incluso sin dirigirse a él, Ulysses supo que Keith acababa de 
lanzarle una miradita socarrona con un claro mensaje: «¿Ves como no 
es romántica? Es práctica. Muy práctica». 

—Yo creo que a la que no le conviene que se arme un escándalo es 
a su familia, milady —replicó, sonriendo para descolocarla con su 


combinación de aspereza y amabilidad. 

Ella levantó las cejas. 

—Me resulta curiosa cuanto menos la actitud que ha elegido 
cuando acaba de ser cazado sin invitación que justifique su presencia. 
Tal vez le convendría mostrarse algo más colaborador conmigo, 
señor... 

—Saxby. Ulysses Saxby —confesó con un suspiro, porque sabía que 
la dama tenía razón—. Si le digo la verdad, milady, tropecé con su 
hermana en la última velada de la pretemporada, bailamos un vals, 
tuvimos unas palabras, compartimos un... momento, y algo me dice 
que la historia entre ella y yo no ha hecho sino empezar. 

Y no estaba mintiendo. 

Marianne le sostuvo la mirada en busca de la verdad, y, por un 
momento, Ulysses pensó que la dama había logrado acceder a sus 
pensamientos más íntimos, proeza de la que sus ojos parecían más que 
capaces. Todavía no sabía si estaba dentro o de patitas en la calle 
cuando ella determinó, con cierta expresión canallesca: 

—Usted es el ladrón de la gargantilla de rubíes birmanos. 

No era una pregunta. 

—Encantado de conocerla, a no ser que usted no esté encantada de 
conocerme, en cuyo caso negaré ser ese condenado rufián. —La 
sonrisa de Ulysses se ensanchó al ver que ella cuadraba los hombros y 
alzaba la barbilla, divertida con su respuesta—. Un hombre fascinado 
tiene que hacer todo cuanto está en su mano para destacar entre el 
resto de los admiradores de una mujer tan solicitada como Neve. Y 
sospecho que conseguí causarle una gran impresión, porque si sabe 
quién soy, debe de ser porque ella se lo ha contado. 

Marianne se estaba esforzando por tener mano dura con el 
delincuente, pero la vivacidad que había recuperado su mirada a raíz 
del descubrimiento hablaba de lo simpático que se le antojaba el 
sujeto. 

No obstante, entrelazó las manos en el regazo de su flamante 
vestido de satén gris perla con la rigidez de una matrona. 

—No la llame Neve. Sigue siendo lady Guinevere para usted. 

—SÍí, por supuesto, la legendaria reina... Solo espero que a mí me 
sea fiel —bromeó, esperando apreciar una sonrisa en los ojos 
almendrados de la dama. Marianne debía de conocer la leyenda, 
porque enarcó una ceja incrédula—. Disculpe, disculpe, ha sido de 
muy mal gusto. Pero no puede negarme que eso de llamarla como la 
esposa adúltera del rey Arthur tampoco fue la mejor de las ideas... 

En lugar de contestarle a Ulysses, quizá porque ya había tenido 
suficiente, Marianne interpeló a Keith. 

—Si responde usted por los actos de quien parece un... querido 
amigo, guardaré el secreto hasta que Neve decida qué hacer con él. 


Entonces, la responsabilidad estará en manos de mi hermana. 

Keith hizo una mueca de dolor antes de ladear la cabeza hacia 
Ulysses. 

—«¿Serás capaz de comportarte? —le preguntó el inspector con el 
tono de un padre severo. 

El ladrón juró con la mano sobre el pecho. 

—Lo haré lo mejor que pueda. 

—En ese caso, no me queda otro remedio —suspiró Keith—. 
Respondo por él, milady. 

—Bien. Disfruten de la velada. Y recen para que mi marido no se 
presente por sorpresa en la finca. Él no dudaría un solo segundo en 
destapar la farsa por respeto al verdadero Sutherland —apostilló antes 
de despedirse con una reverencia. 

Se alejó con el mismo caminar etéreo que instaba a los caballeros a 
retirarse para abrirle paso y así contemplarla a sus anchas, pero 
siempre con culpabilidad. Era la clase de mujer que hacía que un 
hombre se avergonzara de querer de ella mucho más que un romance 
cortés y procurara contener sus instintos primarios por miedo a 
ofenderla. 

—¿Ves como sí es romántica? —fue lo primero que dijo Ulysses en 
cuanto se había marchado—. Me ha salvado ser un ladrón de joyas y 
besos; el canalla por el que se pirran las mujeres con el corazón 
sensible. 

—Te ha salvado el hecho objetivo de que yo, un hombre de la ley 
que no introduciría a un maleante en una casa decente, responderé 
por ti —replicó, ceñudo—. Y antes de que digas que eso es justo lo 
que he hecho, lady Lillistone no tiene por qué saberlo. 

—Nadie tiene por qué saberlo —corrigió Ulysses, ocultando su 
sonrisa victoriosa tras el cristal de la copa—. Nadie... 

La fastuosa entrada de la princesa de Beltown Manor en el salón 
interrumpió las conversaciones. Lady Guinevere llevaba las manos 
entrelazadas en el regazo, una postura con la que podía disimular sus 
nervios y a la vez ser fiel a su carácter introvertido. 

Lucía un precioso vestido con la manga larga de terciopelo y un 
favorecedor escote a la barca que destacaba sus mejores atributos: los 
hombros redondeados, las clavículas definidas y, por supuesto, el 
collar de rubíes birmanos. Así ofrecía el escote justo para resultar 
atractivo sin caer en la obscenidad, y lo remataba con una 
esplendorosa joya. El blanco perla del traje agregó inocencia a su 
mirada por naturaleza recelosa, e hizo destacar la belleza de la alhaja, 
que fue lo que en realidad le hizo la boca agua al futuro pretendiente. 

No se la podía considerar bella con exactitud, y lo parecía menos 
después de haber conversado con la magnífica criatura que era su 
hermana mayor. Lady Guinevere tenía la barbilla redondeada, la nariz 


chata y las orejas despegadas, pero si se dejaban de observar sus 
rasgos por separado con el cálculo de un tasador y uno se fijaba en el 
resultado, era cuanto menos adorable. 

Y aunque no lo hubiera sido, Ulysses habría estado dispuesto a 
achacarle adjetivos que no se correspondieran con su aspecto a fin de 
convencerse de casarse con ella. 

Solo una mujer que valía cincuenta mil libras merecía su atención. 

Enseguida fue hacia la dama con la esperanza de que valorara su 
iniciativa. Confiaba en que no lo reconociera como el ladrón de la 
última velada, cuando las máscaras ocultaban sus identidades, y le 
permitiera empezar de nuevo con el carácter que cabría esperar 
viniendo de un caballero serio. 

Por desgracia, toda la concurrencia había tomado la misma 
decisión, y pronto se vio acorralado por una avalancha de patillas y 
zapatos caros. 

No resultaría tan fácil como había pensado en un primer momento, 
pensó, pero sonrió para su coleto. 

Siempre le había gustado un buen reto. 


Capítulo 7 
Érase una vez el marqués de Sutherland 


Guinevere había estado convenciéndose de que la obsesión con el 
ladrón la había afectado hasta el punto de verlo en todas partes, pero 
en cuanto cruzó el umbral del salón principal y lo localizó, supo que 
su desfachatez estaba por encima de todas las cosas; al menos de las 
cosas que ella valoraba enormemente, como la vergiienza y el sentido 
común. 

¿Tanta confianza tenía en sí mismo que no se había planteado que 
pudiera denunciarlo a las autoridades en cuanto tropezara con él de 
nuevo? ¿O no confiaba en sí mismo, sino en el poder de un nuevo 
corte de pelo? 

Tuvo que aceptar muy a regañadientes que le sentaba de maravilla. 
Parecía más esbelto dentro de su altura media, su mirada vibrante y 
ambiciosa destacaba en el rostro despejado e incluso podría pasar por 
un caballero de verdad: por el marqués de Sutherland, según le había 
informado su hermana Marianne antes de que Guinevere se viera 
obligada a atender una avalancha de pretendientes. 

Mientras dejaba que le besaran los nudillos y apaciguaba con una 
sonrisa circunstancial a su hermano mayor, que vigilaba el 
comportamiento de los invitados con las fosas nasales dilatadas, 
Guinevere decidió interpretar la aparición del ladrón como un regalo 
de la musa. 

Resultaba curioso que el día que había leído una dolorosa crítica 
sobre sus villanos, el último canalla que la había inspirado se hubiera 
presentado en su mismísimo salón, y, según creyó entender a partir de 
las miradas que le dirigía en la distancia, con el único objetivo de 
complacerla. 

Guinevere todavía estaba decidiendo si un hombre de su talante 
podía satisfacerla en el sentido que a ella le convenía para desempeñar 
su trabajo de escritora. Sabía que podría sonsacarle más de una 
historia rocambolesca, con la que podría nutrir la cuarta entrega de la 
saga de detectives, pero tampoco perdía de vista que se trataba de un 
sujeto traicionero de tan impredecible. 

¿Cómo demonios se habría infiltrado en Beltown Manor? Porque si 
de algo estaba segura, era de que aquel no era el marqués de 
Sutherland. Y no conocía al caballero que sí respondía a ese nombre, 
pero estaba convencida de que la broma no le haría ninguna gracia. 


Solo cuando empezaba a verse libre de engorrosas presentaciones, 
el ladrón comenzó a aproximarse para reclamar su cuota de atención. 
Su gesto arrogante era un reflejo de sus pensamientos: se veía a leguas 
que estaba orgulloso de haber sabido cultivar la paciencia, y que 
quería demostrarle que él no se conformaría con un beso en la mano. 

Era su día de suerte, porque Guinevere estaba muy por la labor de 
dedicarle unos minutos extra. 

—Está usted deslumbrante, milady —le dijo, dedicándole una 
afectada reverencia—. Permítame presentarme: soy el marqués de 
Sutherland. 

«Y un cuerno», estuvo a punto de espetar ella. 

Guinevere le devolvió la venia con rigidez, mirándolo con cautela. 

—¿Y tiene el marqués de Sutherland un nombre de p-pila, p-por c- 
casualidad? —inquirió con aparente amabilidad. 

Estuvo a punto de poner los ojos en blanco al verle pestañear y 
buscar en el techo la respuesta correcta. 

¿Ni siquiera se había preparado su personaje como para responder 
una duda tan sencilla sin vacilar? 

Tal vez no fuera el villano adecuado, después de todo. 

—Puede llamarme John, si lo prefiere. 

—Ya. John —repitió sin ocultar su acritud. Se obligó a carraspear y 
cuadrar los hombros—. Lo cierto es que las p-presentaciones me han 
acalorado un p-poco. ¿Le importaría acompañarme al exterior a dar 
un p-paseo? Así le muestro los alrededores. Mi hermana me ha 
hablado tanto de usted que siento que ya es mi amigo. 

—¿Quiere que paseemos a solas? —preguntó con tiento, solo para 
asegurarse. 

—¿Ahora le p-preocupan las c-carabinas, acaso? —farfulló en voz 
baja—. Porque el otro día estuvo encantado de que nos encontráramos 
a solas. 

—¿Disculpe, milady? —Se inclinó hacia ella con inocencia—. No la 
he oído. 

—C-comentaba que Marianne p-podría acompañarnos... Lady 
Lillistone, quiero decir. 

—¿No le parece que hace un frío que pela? —Enarcó una ceja—. 
Además, lleva usted un escote bastante prominente... si me permite 
decirlo. 

—Me sorprende que se haya fijado, dado que no lo c-consideraba 
mi mayor encanto —respondió para sí misma. Él se reclinó de nuevo 
en su dirección, esperando que lo repitiera para que sus oídos 
pudieran captarlo, a lo que Guinevere sacudió la cabeza y le dirigió 
una sonrisa tirante—. Me cubriré con un chal, si es mi temperatura lo 
que le p-preocupa. Pongámonos en marcha antes de que oscurezca, 
milord. 


Guinevere le hizo un gesto con la cabeza a su hermana Marianne 
para que la acompañara al exterior. Por el momento, era la única 
cómplice de la historia, y, aunque no lo hubiera sido, siempre era la 
persona adecuada para aquellas situaciones. Había comprobado a lo 
largo de las temporadas londinenses que ninguno de sus otros dos 
hermanos servían para el rol de carabina. Ravenna interrumpía la 
conversación privada cada tanto para dar su punto de vista, en 
absoluto dispuesta a permanecer en un aburrido segundo plano, y 
Milan se pegaba al caballero de tal manera que le echaba el aliento en 
la nuca. Al sentirse escudriñado, el pobre pretendiente se pasaba todo 
el paseo estremeciéndose de pura angustia, nada menos que la 
reacción que el heredero pretendía provocar. 

Así pues, Marianne, solícita y, sobre todo, más curiosa de la cuenta, 
cortó educadamente la charla con uno de los invitados y la escoltó a 
cinco pasos de distancia. 

De acuerdo a Milan, que era «el buen amigo» de todas las damas 
decentes —siempre y cuando además de decentes fueran atractivas—, 
los cinco pasos eran una ciencia exacta: había dedicado gran parte de 
su edad adulta a realizar exhaustivas pruebas con sus hermanas, en las 
que cada una desempeñaba un papel —la carabina y la acompañante 
—, para determinar que a esa justa distancia se podía mantener una 
conversación subida de tono sin que la doncella escuchara ni media 
palabra. 

De este modo, las hermanas descubrieron que cuando la carabina 
caminaba más cerca de lo establecido, se debía a que Milan tenía la 
intención de seducir tanto a la dama como a la criada. 

—Lo cierto es que no es el invierno más frío que recuerdo — 
comentó el presunto marqués mientras caminaban por el sendero que 
bordeaba la mansión. 

Desde los ventanales del salón, los curiosos que hubieran puesto el 
grito en el cielo por la preferencia de Guinevere podrían cerciorarse 
de que no se abrazaban. Pero ella lo hizo en deferencia a su hermano 
mayor, al que ya veía pálido como un fantasma. 

—Tengo que decir que me ha sorprendido usted, milord. Me habían 
dicho que era más... serio. 

—En presencia de una dama tan encantadora, cualquiera se anima. 
—Le guiñó un ojo. 

—También me mencionaron que era de mi estatura, si acaso dos p- 
pulgadas más alto. 

Lo vio coger aire con dramatismo, echando los hombros y la cabeza 
hacia atrás. 

—Es el orgullo de estar aquí lo que hace que aparente mayor 
esbeltez. 

—OÍ que era usted rubio —insistió con acritud. 


—Solo cuando nací. Conforme fui creciendo, el pelo se me 
oscureció. 

«Canalla», maldijo Guinevere. «¡Tiene respuestas para todo!». 

No podía mentirse a sí misma, sin embargo. A la vez que indignada 
y casi sin palabras por la incredulidad, estaba gratamente sorprendida 
con su habilidad. 

Había elegido al hombre indicado para suplantar su identidad. El 
difunto marqués de Sutherland no llevaba ni un mes enterrado en el 
panteón familiar, y se había llevado tan mal con su hijo que este, al 
recibir noticias de la herencia, había tenido que abandonar su vida 
disoluta en el sur de Italia, donde llevaba viviendo desde que terminó 
sus estudios universitarios, para reclamar sus propiedades. 

—¿P-puedo p-preguntarle p-por qué ha venido a p-pretenderme? 

El se fingió sorprendido. 

—Que yo sepa, hemos sido invitados a una inocente semana 
navideña en Beltown Manor. 

Guinevere estuvo tentada de bizquear. 

—No insulte mi inteligencia... ni la suya, ya que estamos. Todo el 
mundo sabe la razón por la que tantos solteros elegibles han sido 
reunidos en la misma habitación. No le recuerdo ni de esta ni de 
ninguna de las otras cinco temporadas a las que he asistido — 
prosiguió Guinevere—, p-por lo que no debe ser uno de esos hombres 
que dicen que sí a la p-primera invitación social que reciben. 

—Soy bastante exquisito en ese aspecto, de hecho. No voy a un sitio 
si no sé con toda seguridad que me voy a divertir. —Guinevere se 
preguntó si habría respondido en nombre de Sutherland o estaba 
hablando de sí mismo. ¿Pretendía casarse con ella fingiendo la 
personalidad del marqués? La sola posibilidad le heló la sangre—. OÍ 
que era usted una criatura deliciosa y me embarqué en el viaje 
esperando sorprenderme. 

¿Y soy lo q-que esperaba? 

Él le lanzó una mirada de regocijo que la puso nerviosa. 

Cualquiera temería la respuesta a una pregunta que revelaba su 
vulnerabilidad. 

—Lo que a mí no me habían dicho sobre usted es que era tan 
directa, milady. Pero es un rasgo que me gusta —le aseguró con 
sinceridad, o lo que a ella le pareció sinceridad—. Claro que es lo que 
esperaba. Si no, no estaría dispuesto a morir congelado aquí mismo. 
—Abarcó el paisaje invernal con un ademán más gracioso que 
elegante. 

Guinevere soltó su brazo y lo adelantó para detenerse cerrándole el 
paso. 

—¿Ah, no? ¿Y q-qué es lo que le gusta de mí? —tanteó forzando el 
gesto coqueto—. ¿Mi dinero, quizá? 


—Oh, soy superficial —desestimó con un gesto informal—, pero no 
hasta ese punto. Si solo hubiera tenido dinero que ofrecer, no habría 
venido hasta aquí. 

—«¿Entonces? ¿De qué se trata? ¿Mi p-pelo? 

—Aún no lo he visto en todo su esplendor... —Alargó un brazo 
para rozar el mechón rizado que le enmarcaba la cara—, pero se 
intuye sedoso. 

Guinevere no se atrevió a preguntar a qué se refería con eso de «en 
todo su esplendor». Marianne le había mencionado que era un atributo 
erótico entre el género masculino. 

Carraspeó antes de volver a la carga. 

—¿Mis labios, tal vez? 

El ladrón tuvo que esforzarse para no mirarla con picardía, aun 
cuando a sus ojos ya había asomado una sombra de perversión. 

—Si me los ofrece, no le diré que no —respondió con lentitud. 

—¿Mis ojos? —continuó ella con angustia, empezando a 
comprender que había iniciado un juego peligroso. 

Él se fijó en ellos con especial dedicación. Tuvo que hallar algo en 
lo que no se había fijado con anterioridad, porque levantó las cejas 
con una pequeña sonrisa incrédula. 

—Por ejemplo —le concedió con cautela—. Ni siquiera son grises, 
sino completamente transparentes... —Se inclinó sobre ella para 
estudiarlos con detenimiento—. Como los diamantes. 

— ¡Diamantes! —exclamó con voz aguda. Se tambaleó al dar un 
paso atrás—. Eso es... es lo que le gusta también, ¿me equi... qui... 
equivoco? ¿O qué opina de mi c-collar? —Se puso la mano sobre la 
gargantilla y esperó con la barbilla alzada a que se delatase—. ¿No le 
gustaría tener uno así en su p-poder? 

—Solo porque si lo tuviera en mi poder, podría disfrutar de la 
visión de un escote mucho más despejado. 

Guinevere dejó caer los brazos, harta de su actitud. 

—Oh, ¡p-por el amor de Dios! —espetó, apretando los puños—. 
¿Quiere dejarse de idioteces de una vez? Sé que no es usted el 
marqués de nada, si acaso el rey de los c-canallas. Y si no me hubiera 
dado c-cuenta nada más verlo, lo habría deducido gracias a sus 
respuestas, que son de todo menos un ejemplo de la educación 
aristocrática. HEscotes despejados... —refunfuñó por lo  bajini, 
sacudiendo la cabeza con exasperación—. ¿Qué se p-pensaba? ¿Que 
no le reconocería, cuatrerillo de baja estofa? 

En lugar de ruborizarse de puro bochorno, el ladrón chasqueó la 
lengua, como si le hubiera decepcionado poniendo fin al teatro tan 
pronto, cuando apenas empezaba a divertirse. En vista de que no tenía 
que mantener la pose ni un segundo más, relajó los hombros y la 
espalda, hasta el momento enderezada de forma incluso cómica, y se 


encogió de hombros. 

—Bueno... —empezó con desahogo—, la otra noche yo llevaba un 
antifaz. 

—¡Y yo también! —exclamó después de pestañear varias veces 
seguidas—. ¿Se supone q-que eso me hace irreconocible en otras 
circunstancias? 

—No, por supuesto que no —contestó a sabiendas de que era la 
respuesta obvia, de que replicando algo distinto lo habría abofeteado 
en el acto. 

Una reacción muy merecida. 

—¿Entonces? — insistió ella, a la que le costaba creerse su 
desfachatez—. ¿Por qué usted sí me reconocería y yo no? ¿Porque yo 
soy estúpida y usted p-posee una inteligencia superior? ¿En qué 
mundo dejaría de saber q-quién es por un simple p-pedazo de tela p- 
pegado a los ojos? ¡Es una ridiculez! —le jadeó a nadie en particular. 

—Tiene razón, milady. —Se puso una mano en el pecho con 
afectación—. He subestimado su astucia, y es imperdonable teniendo 
en cuenta que ya me constaba que era usted una eminencia 
intelectual, al menos en materia napoleónica. 

—¿Encima se p-pone sarcástico? ¿Está burlándose de mí? 

Se mordió el labio para no soltar un improperio. No le quedó otro 
remedio que suspirar al ver que él sonreía de oreja a oreja con un ojo 
guiñado, confiado en que lo disculparía por el simple hecho de ser 
absolutamente adorable. 

¡Y lo peor era que estaba en lo cierto! 

—En fin, supongo que le p-prefiero cuando se muestra tal cual es, y 
no soltando halagos a diestro y siniestro c-como si de verdad estuviera 
aquí p-para c-conquistarme. Quiere el c-collar, ¿no es así? 

Él levantó las dos manos. 

—Si insiste en dármelo, yo no lo rechazaré. Es muy maleducado 
negarle un gusto a una dama. Pero se equivoca: claro que estoy aquí 
para conquistarla. Usted vale más que un collar. 

—Eso sí me lo c-creo. Por supuesto que mi dote es más c-cuantiosa 
que la joya —masculló por lo bajini—. ¿E iba a enamorarme c-como 
«John», el marqués de Sutherland, c-cuando, de hecho, milord se 
llama George? 


Él bufó. 

—Para mí suenan igual. 

—Por Dios... —Con cada palabra que salía de sus labios, el 
asombro de Guinevere solo aumentaba—. ¡Qué decepcionante ha 


resultado ser! Esperaba algo mejor viniendo de un tipo c-capaz de 
birlarle la gargantilla a una mujer durante un vals sin que ella se dé c- 
cuenta. 

—¿Por eso me ha invitado a que se me congelen los dedos de los 


pies? ¿Porque esperaba de mí algo más que del resto de sus 
pretendientes y, para obtener una demostración de sagacidad, 
necesitaba que nos encontráramos a solas en el jardín? —Se abrazó los 
hombros para protegerse del frío antes de añadir, en tono de sospecha 
—: ¿O quiere que se me congelen los dedos de los pies para vengarse 
de mi desdén? 

—P-podría haber sido usted uno de los personajes más interesantes 
de mi li... —se corrigió enseguida— del salón, pero solo es otro c- 
cazafortunas mediocre. 

—¿Mediocre?, ¿yo? —jadeó, ofendido. «¿Eso es lo que le molesta 
de todas mis acusaciones?», se lamentó—. Déjeme decirle que no 
enfrenta usted el matrimonio con una actitud alentadora que se diga, 
lady Guinevere. A ver si adivino por qué: basándome en sus 
comentarios sobre las desigualdades de género y su desprecio hacia la 
idiosincrasia del cortejo, como pedir un vals o invitar a una dama a un 
refrigerio... 

—Usted no me invitó a un refrigerio. Literalmente me robó —le 
recriminó con rencor. 

—Detalles —resumió con un aspaviento—. El caso es que no me 
diga que es usted una de esas mujeres que se valen por sí mismas y 
por eso perciben el matrimonio como una cárcel, que rehúsan acabar 
bajo el yugo de un desconocido, viviendo en una casa cuyas normas 
no respetan, y que solo se plantearían celebrar una fastuosa boda si 
estuvieran enamoradas del novio. 

Guinevere podría valerse por sí misma gracias a las ganancias de 
sus novelas, pero eso no lo especificó. 

—No. Quiero casarme, y, de hecho, si es c-con alguien que me es 
indiferente, mucho mejor. La única p-persona razonable y prudente de 
la familia Varick es mi hermana Marianne, y adivine q-qué hizo para 
ser feliz: salir de esta casa de locos sin fantasear ni por un momento c- 
con el amor furioso de las novelas y tomar c-como esposo al p- 
pretendiente ap-propiado. 

»A ver si adivino yo el p-porqué de su presencia, más allá de su 
evidente amor p-por lo material: es usted uno de esos hombres a los 
que habría que atar a la silla del c-comedor para que p-pararan un 
segundo su vida de aventuras, p-por lo que no extraña que perciban el 
amor correspondido como un soberano aburrimiento y p-persigan sin 
tregua a las mujeres que ya les han dicho que no o que tienen 
temperamentos c-complicados para sentir la sangre ardiendo en las 
venas durante la excitante caza. Yo soy para usted un venado 
escurridizo, ¿no es así? 

—Y particularmente rico —apostilló él sin pudor—. ¡Me ha descrito 
usted de maravilla! 

—¡No es c-como para sentirse orgulloso! —le espetó con un jadeo 


indignado. 

—-OOh, no irá a decir que no le gusto, milady. —Le hizo una caída de 
ojos—. Usted no es de esas mujeres que me dijeron que no porque 
entienden que el deseo es más sincero cuanto mayor es la insistencia; 
usted sería, en todo caso, la del temperamento complicado, porque 
creo recordar que, aunque se resistiera, recibió mis caricias con 
entusiasmo —apostilló con notable regocijo. 

Guinevere se ruborizó, más por rabia hacia sí misma que 
avergonzada por la referencia. 

—Si q-quiere mantener la identidad del marqués de Sutherland, 
tendrá que c-contener su lengua y no hacer ese tipo de menciones tan 
escandalosas. 

—¿Diferenciar entre temas escandalosos y temas apropiados para 
una señorita no sería impropio de nuestra proximidad con el siglo 
veinte?, ¿una mera norma de patronas pasada de moda? —Él pestañeó 
repetidas veces, fingiendo incomprensión—. ¡Y yo que pensaba que 
estaba ante una mujer liberal que odiaba estas convenciones sociales! 

—Si tanto le decepciono —le soltó de mala manera—, ahí tiene la 
p-puerta. 

Se dio la vuelta para poner fin al absurdo encuentro, pero él la 
tomó de la muñeca para evitarlo y se las apañó, con sus dedos de 
mago, para hacerla girar sobre sí misma y, aprovechando que ya no 
estaban a la vista, encerrarla entre sus brazos. 

—Cariño... —le dijo en tono aterciopelado—, me temo que la única 
«p-puerta» por la que pretendo pasar es la de tu corazón. 

—¿Acaba de imitar mi tartamudeo? —jadeó con la mandíbula 
descolgada—, ¿y de tutearme? 

—Decepcionarme, como has dicho —prosiguió, ignorándola—, te 
tomaría algo más que no ser tan liberal como predicas, porque, 
¡sorpresa!, nadie es tan liberal como predica. Ni yo mismo. Solo 
respóndeme antes de volver a señalarme la «p-puerta»... 

—i¡Lo ha vuelto a hacer! —exclamó sin caber en su asombro—. ¿Se 
c-cree usted muy gracioso? 

—¿No me diferencio de todos estos petimetres —abarcó los jardines 
en referencia al salón que habían abandonado— en que al menos yo 
soy honesto sobre mis intenciones? Cualquiera te dirá que te ama por 
tus preciosos ojos grises; yo te estoy confesando que me gusta tu 
collar, pero no por eso dejaré de intentar convencerte de que sería un 
magnífico marido. 

»Dame una oportunidad, Neve. Estoy seguro de que puedo aportar 
cosas maravillosas a tu vida. 

Guinevere fue a pedirle un ejemplo, pero no lo necesitaba porque 
ella misma estaba convencida de que era verdad. Podría aportar cosas 
maravillosas a su vida. Aventuras, sin ir más lejos, y la inspiración que 


necesitaba para que su próxima novela de detectives no la condujera 
al fracaso. Granjeándose el respeto de Daniel Landscroft se estaría 
ganando a su vez la lealtad de millones de lectores a lo largo y ancho 
del reino, y nada en el mundo podría satisfacer sus ambiciones 
literarias y conmover su corazón como lo haría que sus novelas se 
popularizaran hasta el punto de seguir leyéndose siglos después. 

Sin embargo... 

—P-parecía dispuesto a c-casarse conmigo no solo bajo otra 
identidad, sino actuando c-como un hombre que no es. No me fío ni 
un p-pelo de su c-carácter traicionero, así que no quiero ni que intente 
c-cortejarme. Ahora bien... —Adoptó una postura diplomática y lo 
enfrentó—, le permitiré quedarse. P-pero con una condición: hará lo 
que yo le pida. 

Una sonrisa perversa se abrió paso en sus labios. 

—¿No se supone que estoy aquí para eso? 

—Esta noche nos veremos en mi dormitorio —continuó, empezando 
a tramar para sus adentros la mejor manera de abordar su nuevo 
proyecto—. Allí, a solas y sin q-que nadie nos moleste, le haré saber lo 
que quiero de usted y cómo p-puede c-complacerme. Si no aparece o si 
se niega, p-pondré al corriente a mi padre de lo sucedido, y le aseguro 
que saldrá muy malparado. 

Lo vio llevarse una mano al pecho, fingiéndose conmovido. 

—Nada como una amenaza para que un hombre no se confíe en su 
victoria. 

—Y ahora es cuando me dice c-cómo se llama de verdad —continuó 
en tono intransigente—, p-porque no pretenderá que me refiera a 
usted c-como «un hombre», c-como acaba de hacer, o le llame 
milord..., ¿verdad? Al menos en p-privado. 

Ante su mirada más bien incrédula, el tipejo la tomó de la mano y 
se la llevó a los labios. 

—Ulysses Saxby. —Esta vez, su genuflexión fue más apropiada; no 
así la mirada que le dirigió, en la que más que brillar el interés, bullía 
—. No organicé la guerra de Troya ni rescaté a toda mi tripulación de 
las garras de la malvada hechicera Circe, pero prometo demostrarte 
que, a pesar de no haber pasado siete años con la ninfa Calipso, estoy 
tan bien entrenado en según qué cuestiones que será como si lo 
hubiera hecho. 


Capítulo 8 
Érase una vez las peores letras del abecedario: «p» y «c» 


Cada rato que pasaba con lady Guinevere era más esclarecedor que 
el anterior; tanto así que Ulysses concluyó después del paseo por los 
jardines que aquella mujer le gustaba. Porque ¿a qué hombre en su 
sano juicio no le gustaría una mujer con valor para decirle a las claras 
que lo esperaba esa noche en su dormitorio? 

Empezaba a pensar que se casaría con ella incluso si la dote 
descendía a las cuarenta y nueve mil libras. 

Ulysses se aprovechó de todas las comodidades de Beltown Manor 
para estar a la altura de los requerimientos de Guinevere. Y es que la 
dama desearía, como mínimo, que un hombre bien aseado y 
perfumado tocara a su puerta. Por supuesto, las abluciones previas al 
viaje habían contemplado hasta una revisión de uñas, pero nada era 
comparable al servicio que podía prestarle la horda de criados de una 
mansión solariega. Los molestó tanto para que frotaran aquí y allá, y 
estuvo tan indeciso a la hora de escoger atuendo, que una de las 
doncellas lo acabó aborreciendo. Estaba seguro de que daría media 
vuelta en el pasillo y huiría en desbandada si por casualidad volvían a 
cruzarse. 

El reloj dio las doce, la hora que lady Guinevere había fijado para 
el encuentro además de señalar su dormitorio en un rudimentario 
plano de la casa. Ambos datos se los había proporcionado una discreta 
criada en un sobre. 

Ulysses consultó la nota una última vez antes de mirarse en el 
espejo con el cabello aún húmedo y retocar la insinuante abertura de 
la bata. Había robado antes en una casa de esas características, casi 
inexpugnable y superpoblada, pero el objeto a tomar nunca había sido 
la virtud de una mujer. 

Una mujer noble. 

Una mujer inocente. 

Estaba nervioso. No dudaba de sus habilidades para complacer a 
una amante, y ni mucho menos a una sin experiencia, sino de la 
capacidad de Guinevere para satisfacerlo a él. 

¿Y si no le convencía lo que la joven podía ofrecer en algunos 
ámbitos matrimoniales? Podía casarse con una mujer sin saber qué le 
depararía la noche de bodas, pero no teniendo la seguridad de que no 
lo deleitaría en lo más mínimo. 


Quizá, de darse ese segundo caso, debiera renunciar a la dote. 

«Tonterías», desestimó, terminando de ajustar el batín y saliendo 
del dormitorio. «Por ese dinero, me caso con Clarence y hasta aprendo 
a hacerle los huevos como a él le gusta». 

Ulysses se deslizó con sigilo por los amplios corredores de la 
segunda planta. A esas horas, y después de una velada que se había 
prorrogado hasta bien entrada la noche, todos los invitados estaban en 
el séptimo sueño. Por si acaso, había preparado unas cuantas excusas 
que justificaran su presencia en el pasillo, en el camino hasta las 
habitaciones de las hijas de Clarence e incluso si lo pillaban bajo el 
umbral del dormitorio de la pequeña. 

Pero nadie lo interceptó, de modo que pudo colarse en más de una 
habitación para contemplar a sus anchas la grandeza de la 
propiedad... entre otras cosas. 

Cuando dieron las doce y cuarto, tocó con los nudillos sin otro 
contratiempo que su respiración agitada. 

«Dichosos nervios de virgen», se reprochó. «¿Acaso has olvidado lo 
que le estuviste haciendo a Hannah en la cama de su marido hace 
apenas tres días? ¿A qué viene esta mojigatería?». 

Inspiró hondo, cuadró los hombros y se mentalizó para ponerse en 
marcha. 

Estaba preparado. 

¿Qué diablos? ¡Había nacido preparado! 

En cuanto abrieron la puerta y Ulysses se cercioró de que era 
Guinevere quien estaba al otro lado, ataviada con tan solo un camisón 
y el cabello suelto sobre los hombros, pasó a la acción. Cruzó el 
umbral sin molestarse en cerrar, convencido de que la oscuridad del 
pasillo, de la noche y de sus perversos objetivos los mantendrían a 
salvo de miradas indiscretas. 

No le dio pie a tener la primera palabra: la rodeó por la cintura y la 
ciñó a su cuerpo para besarla con la pasión que reprimió en su primer 
encuentro, cuando creyó que podría asustarla. Pero si Guinevere había 
tenido el descaro de invitarlo a su dormitorio a altas horas de la 
madrugada, debía ser porque estaba familiarizada con los estragos que 
causaba el deseo. 

Sintió que la joven le palmeaba los hombros antes de decidirse a 
posar allí las manos, tan frías que Ulysses gimoteó una débil queja 
contra sus labios entreabiertos. Repartió besos por las comisuras y el 
arco de Cupido antes de introducir la lengua en su cavidad para 
seducirla con caricias atrevidas. 

Ya sabía que era menuda, pero abrazándola se obtenía una 
perspectiva diferente, y es que tan frágil que se tuvo que obligar a 
prodigarle un trato más tierno. No la soltó, aun así, y deslizó las 
manos por sus redondeadas caderas, formas femeninas que le hicieron 


ronronear de gusto. Ella soltó un jadeo ahogado al sentir los dedos de 
Ulysses cerrándose sobre su pecho, su pezón endurecido, pero no hizo 
sino retorcerse en busca de su calor. 

Sus ansias le robaron una sonrisa maliciosa. 

Debía reconocer que la primera noche la besó para divertirse, por el 
placer de observar su reacción. Ahora era diferente. El ardor 
empezaba a consumirlo. Le costaba contenerse para no empujar las 
caderas contra ella, para instarla a hacerse cargo de su dureza. No 
obstante, no se reprimía a la hora de saquear su boca, que devoró con 
besos cada vez más urgentes. Sentía la necesidad en la tensa 
entrepierna, en el pulso acelerado. No había nada más delicioso que 
una mujer recién salida del baño, con los cabellos aún húmedos y 
tersos, la piel de seda. Tocara donde tocase, parecía que le estuviera 
envolviendo una nube con aromas de primavera. 

Estaba acostumbrado a acostarse con compañeras del gremio, con 
las meretrices que lo requerían en sus días libres para recordar cómo 
se sentía hacer el amor por pasión, pero sospechaba que meterse en la 
cama con la hija de un conde sería una experiencia diferente. Ya 
estaba abrumado y más excitado de lo razonable por el compendio de 
olores dulces y texturas suaves que presentaba aquella mujer 
enfundada en algodón. 

Deslizó la mano hacia abajo en busca de su sexo, notando que se le 
hacía la boca agua de pensar en el modo en que lo recibiría. Estaba al 
borde de la desesperación por medir su humedad, su calidez; por eso, 
cuando ella se retiró de golpe, lo único que pudo hacer fue gruñir en 
desacuerdo. 

—¿Se p-puede saber q-qué hace? —jadeó Guinevere. 

Ulysses trató de recuperar la compostura para discernir cuán 
furiosa estaba. Era imposible saberlo. Siempre proyectaba su voz 
aguda con una mezcla de recelo e irritación resignada, como si no se 
fiara de nadie y todo el mundo le resultara decepcionante. 

Fue a responder, pero le costó tanto recomponerse que antes tuvo 
que aclararse la garganta. Que ella lo estuviera mirando con los labios 
entreabiertos e hinchados, los ojos brillantes y el cabello revuelto, no 
ayudaba a sofocar la pasión recién desatada. Suerte que la luna llena 
no arrojaba luz suficiente para que Ulysses pudiera apreciar al detalle 
sus delicadas curvas. 

—Lo que me pediste que hiciera —respondió con la voz ronca—. 
Me dijiste que nos veríamos en tu dormitorio, ¿no es así? 

—¡En mi dormitorio —recalcó, entrecortada—, no en... la c-cama! 

—Y no estamos en la cama —puntualizó en nombre del sentido 
común. «Por desgracia... ¿o por ahora?»—. No hay necesidad de 
ofenderse. Dijiste, y cito textualmente, «a solas y sin que nadie nos 
moleste», y yo di por hecho que querías seducción. —Y se encogió de 


hombros con la esperanza de que su agitación pasara desapercibida. 

La joven ahogó un grito de espanto. 

—¿Cómo? ¿De d-dónde sacó semejante idea? 

Ulysses ladeó la cabeza, contrariado. 

¿Habían hablado en un idioma diferente, acaso? 

—De que me citaras a medianoche y me abrieras la puerta en 
camisón, por ejemplo —respondió como si fuera una obviedad—. Y de 
que huelas como si tu propósito fuera que alguien te dé un mordisco. 

—¿Oler bien es ahora una p-provocación? 

Su indignación iba en aumento. 

Mala señal. 

—Reconozco que no necesito que me insistan demasiado para 
acompañar a una mujer al dormitorio —se justificó, ignorando adrede 
la pregunta. Si la respuesta no iba a concederle la razón a él, prefería 
actuar como si no la hubiera escuchado—, pero tú en concreto me has 
dado suficientes pistas para que llegara a esta conclusión. ¿Qué 
pensabas que interpretaría con la invitación? 

—P-pues que querría... que querría... —musitó sin voz— hablar. 

—Hablar —repitió, anonadado—. A solas. A medianoche. En tu 
dormitorio. 

Guinevere se recuperó del arrebato de timidez y lo encaró con los 
puños crispados. 

— ¡Deje de repetir lo que le dije! ¡Y los asuntos... serios y secretos 
se debaten c-cuando no hay nadie alrededor! 

—¿A qué asuntos secretos te refieres? ¿Vas a pedirme que mate a 
alguien?, ¿que consiga alguna joya para ti? Ni siquiera eso tendría 
sentido, porque no justificaría ni que estemos en tu habitación ni que 
lleves el camisón puesto. 

—i¡Llevo el c-camisón p-porque voy a dormir! —exclamó, 
desesperada. 

Ulysses estaba cada vez más desorientado. 

—Ya... ¿Estás segura de que tu apodo es Neve y no Naivel*!? Existe 
un lenguaje universal para esta clase de citas clandestinas, ¿sabes? Y 
resulta que tú has pronunciado todas y cada una de las palabras clave. 
No es culpa mía haberlo malinterpretado. 

Guinevere abrió la boca para responder. El malentendido se le tuvo 
que antojar más inquietante de lo que su susceptibilidad podía 
soportar, porque acabó dirigiéndose a toda velocidad hacia el buró de 
madera maciza ubicado bajo el ventanal. Encima descansaban una 
serie de lámparas de gas, apagadas hasta que ella, con movimientos 
frenéticos que delataban su nerviosismo, les dio la vida. 

La iluminación no ayudó a que Ulysses terminara de recomponerse. 
La joven llevaba un camisón desgastado por el uso que transparentaba 
su figura gracias al contraste de luces y sombras, acentuado al situarse 


justo delante de las lámparas. 

Tuvo que tomar asiento en el borde de la cama e inspirar hondo. 

—Entonces esta noche no seré un hombre con suerte —dedujo al 
cabo de unos tensos segundos. 

—i¡Por supuesto que no! —bramó Guinevere, al límite de la 
vergiienza—. ¡Yo... le había traído hasta aquí p-para entregarle esto! 

La vio apretar los labios para contener un improperio antes de sacar 
una hoja escrita de uno de los cajones. Se adelantó hacia él casi con 
rabia, como si quisiera echarlo de allí a empellones, le arrojó el papel 
a la cara y, acto seguido, volvió retroceder rehuyéndole la mirada. No 
se detuvo hasta poner entre los dos toda la distancia que el perímetro 
le permitió. 

A Ulysses le habría encantado hacer una apreciación burlona sobre 
su repentina mojigatería si el contenido de la hoja no hubiera llamado 
su atención. 

Con una hermosísima e historiada caligrafía, la dama había 
redactado una serie de puntos. 

—<Aprender a robar y a salirme con la mía, preferiblemente objetos 
de valor que lleve encima la víctima de mi elección» —empezó a 
recitar. Conforme las palabras habían ido saliendo de su boca, se 
había quedado más y más patidifuso—. ¿Qué diablos es esto? —Alzó 
la lista para releerla desde otra perspectiva—. «Participar en una 
persecución...» ¿Qué pone aquí? —Acercó hasta casi tocar la celulosa 
con la nariz—. ¿«Peligrosa»? ¿Has subrayado y redondeado la palabra 
«peligrosa» en relación con «persecución»? —Pestañeó en busca del 
sentido, nadando en la perplejidad—. «Saber dónde esconderme tras 
dicha persecución»... Desde luego, eso no te vendría mal. Yo mismo te 
podría decir unos cuantos sitios en los que uno es proclive a acabar 
cuando lo persiguen y no sabe dónde meterse o no puede hacerlo a 
tiempo: el cementerio, por ejemplo, es un destino habitual... — 
Entrecerró los ojos antes de pasar al siguiente punto, que le hizo 
quedarse de una pieza—. «Enamorar a una mujer». —Clavó en ella 
una mirada no tan crítica como intrigada—. ¿Qué demonios has 
escrito, Naive? 

—¡No es que p-pretenda c-conquistar a n-nadie! —se apresuró a 
aclarar. Que se hubiera trabado con la «n» significaba que estaba más 
nerviosa aún, pensó Ulysses—. Es solo q-que necesito vivir ciertas... 
ciertas... experiencias para... p-poder plasmarlas en mi... mi libro, y 
así sean más c-creíbles, el argumento t-tenga más acción, más... 
más... int-int-interés... 

La tartamudez se había vuelto paralizante. Se apiadó de ella y no 
siguió disparando preguntas en tono exigente. En su lugar, bajó la 
hoja para mirarla sin saber muy bien qué hacer para tranquilizarla o 
cómo afrontar sus exigencias. 


—¿Tu libro? —repitió en cuanto se recuperó del asombro inicial. 
No tuvo que esforzarse por sonar interesado en una respuesta—. 
¿Escribes libros? 

—Sí —musitó sin voz, frotándose el brazo con aire desamparado—. 
Y dicen q-que soy demasiado introspectiva, que a mis libros les falta 
acción, q-que mis villanos... Digamos que se deduce que la escritora es 
femenina p-porque escribo con una sensibilidad p-particular un género 
que debería c-contener... —Señaló la hoja con gesto aprensivo, 
avergonzada por su petición— p-persecuciones, escondrijos, robos... 
Aventuras, en definitiva. 

Ulysses abrió la boca para hacer la pregunta obvia: ¿la habían 
publicado alguna vez, aunque fuera por fascículos en un periódico 
literario? Si se contuvo, fue porque tenía la impresión de que no, y era 
una impresión basada fundamentalmente en el hecho de que las 
escritoras reconocidas por los editores londinenses brillaban por su 
ausencia. Tampoco se lo preguntó por una razón más sencilla: ningún 
escritor sin contrato que hubiera conocido se había tomado bien la 
duda inocente, y no quería volver a irritarla después del 
malentendido. 

Al fin y al cabo, tenía que conquistar a aquella muchacha, y le 
parecía que era la clase de persona a la que solo se enamoraba con 
paciencia y sensibilidad. 

—Veamos... —comentó en su lugar, volviendo a ojear el contenido. 
Levantó las cejas—. Vaya; también quieres saber cómo liberarte de 
una silla a la que te han atado de pies y manos. —Alzó la barbilla en 
busca de su mirada, sonriendo con tanta incredulidad como interés—. 
¿Qué te hace pensar que yo sabría hacer eso? 

—Requiere maña, y se supone q-que es usted mañoso..., ¿no? — 
inquirió con timidez. 

A la vista estaba que los acontecimientos nocturnos habían podido 
con la admirable determinación de la que Guinevere había hecho gala 
en más de una ocasión. 

—Eso sí es cierto —admitió a regañadientes—, pero te aseguro que 
nunca me han atado a una silla. Supongo que no me importaría hacer 
una prueba, porque ahora que lo mencionas, es una habilidad que no 
me vendría mal poseer. —Ladeó la cabeza mientras revisaba los otros 
tantos requisitos—. En eso de escabullirse por la ventana de un 
segundo piso y trepar árboles sí soy experto; este va a ser tu día de 
suerte. Hacer trampas a las cartas, estar presente en el altercado de 
una taberna, ver cómo alguien recibe un puñetazo... —siguió 
recitando—. No está nada mal, es una lista bastante concreta. Sobre 
todo lo de la silla. —Sacudió la cabeza—. ¿Por qué lo de la silla? 

—Es p-para una escena en p-particular —balbuceó, frotándose las 
manos de forma compulsiva—. El villano logra inmovilizar al p- 


protagonista y este debe librarse de las c-cuerdas antes de hundirse en 
el fondo del mar. 

—No pretenderás que hagamos la prueba bajo el agua, ¿no? — 
jadeó, horrorizado. 

—¡No! No, sería suficiente con hacerla en tierra firme. Luego, más 
adelante, yo realizaría unos cálculos de densidad teniendo en cuenta 
el peso del agua y la aceleración del movimiento estando en remojo 
para averiguar cuánto más se tardaría si el sujeto estuviera atrapado 
bajo la superficie. 

Ulysses se la quedó mirando sin ser consciente de su propia 
fascinación. 

—Tú de verdad sabes de todo, ¿me equivoco? —No esperó a que 
respondiera y sonrió con curiosidad—. ¿Te has dado cuenta de que no 
tartamudeas cuando nos deleitas con algún dato cultural o, en este 
caso, científico? 

Por la expresión que compuso, comprendió que no. 

—Quizá sea p-porque mi tartamudeo tiene su raíz en q-que raras 
veces sé q-qué decir en una reunión social, y solo se habla c-cuando 
uno está rodeado de gente. Además, las c-conversaciones se 
improvisan, y a mí no se me da bien la improvisación. Pero c-cuando 
c-cuento un dato p-particular sobre el que he estudiado, lo veo tan c- 
claro en mi mente que no me c-cuesta recitarlo. —Se encogió de 
hombros con modestia. Alzó la mirada para escudriñar su expresión y 
averiguar si la juzgaba por su limitada elocuencia—. Entonces... ¿me 
va a ayudar? 

—Bueno, lo creas o no, no es lo más descabellado que me han 
propuesto. Si soy sincero, habría sido más novedoso que me hubieras 
pedido que te hiciera mujer... —añadió en tono bromista, a fin de 
disipar la tensión que permanecía aferrada a su cuerpo. 

Guinevere lo miró a caballo entre la alarma y el reproche hasta que 
comprendió que solo pretendía restarle hierro al asunto. 

No sonrió, por supuesto, pero sí se relajó, aunque más por 
resignación que por gusto. 

—Me alegro de q-que hagamos llegado a un acuerdo. 

—¿Cómo? —Ulysses enarcó una ceja—. No veo el acuerdo por 
ninguna parte. 

—¿Perdón? 

—Has dicho «acuerdo», y lo que se acaba de prometer aquí es un 
favor. El acuerdo implica un compromiso mutuo, no unilateral. 

—¿Le p-parece p-poco el c-compromiso que he adquirido c-con 
usted p-para no sacar a la luz que no es el marqués de Sutherland? — 
le espetó, levantando la voz. 

—¿Te has dado cuenta de que solo te cuestan las palabras con «p» y 
con «c»? 


Su respuesta la dejó desorientada. 

—¿A q-qué viene eso? 

Ulysses la señaló para ejemplificar la segunda parte de su hipótesis. 

—Las que empiezan con «q» solo se te atragantan de vez en cuando. 
En los momentos en los que te pones nerviosa, diría yo, pero no por 
norma general. 

—¿C-cómo se ha dado cuenta, si me ha visto... tres veces? 

—Soy un tipo muy observador. Es una de las habilidades que 
requiere el oficio. —Se levantó emitiendo un profundo suspiro de 
cansancio—. Si ya hemos terminado por aquí, me marcharé. Está claro 
que no pretendes complacerme a pesar de que lo que yo voy a hacer 
es considerablemente más costoso e importante para ti de lo que tú 
estás dispuesta a darme a mí... 

—No se atreva a hacerse la víctima, o tendré q-que recordarle 
que... —Guinevere se calló al reparar en un detalle llamativo. Ulysses 
siguió la dirección de su mirada y suspiró, hastiado, al ver que se 
había fijado en los abultados bolsillos de su bata—. ¿Qué lleva ahí? 

—Nada —respondió en tono inocente—, ¿qué voy a llevar? 

Antes de poder ponerse a cubierto, Guinevere salvó el espacio que 
los separaba y metió las manos donde sabía que encontraría algo. 

Y tanto que lo encontró. 

Ulysses había contado con que la vergiienza le duraría el resto de la 
noche y no se percataría del detalle. Ahora era él quien había pecado 
de ingenuo. 

—¡No me lo p-puedo c-creer! ¿De verdad? —le espetó con una 
mirada condenatoria. 

—Quería llevarme algo de recuerdo. Nunca he estado en 
Northumberland —mintió, alzando las manos para restarse culpa. 

Lo cierto era que no solo había visitado el condado con 
anterioridad, sino que había nacido y crecido allí. Tal vez habría 
seguido cumpliendo años por la zona si la mala suerte no lo hubiera 
exiliado a la capital. Guinevere habría nacido tres, quizá cuatro años 
después que él, y apenas habría empezado a leer y a escribir cuando él 
fue injustamente desahuciado. 

Se dejó llevar por sus pensamientos nostálgicos hasta un pasado 
alternativo, diferente al que pretendía enmendar, en el que conservaba 
las propiedades de su familia, emplazadas a apenas unos minutos a pie 
de Beltown Manor. Si la ruina no hubiera llamado a su puerta, tal vez 
habría conocido a Guinevere en su niñez, o durante su adolescencia. 
Quizá incluso habría sido invitado a aquellas fiestas navideñas, pero 
porque sería el amigo de la infancia de la dama y no un miserable 
ladrón. 

En otra vida no habría tenido que infiltrarse. Le habrían dado la 
bienvenida con los brazos abiertos. 


—¿Se p-puede saber en qué momento de la noche se ha p-puesto 
usted a asaltar el tocador de mi madre y mi hermana? —espetaba 
Guinevere, sacudiendo en sus narices las perlas y brazaletes de oro y 
diamantes incrustados que había adquirido por mero capricho; porque 
era tan fácil robarlos que habría desairado a la diosa del hurto si 
hubiera dejado escapar la oportunidad. Con el reproche lo arrancó de 
los cómodos brazos de la autocompasión, cosa que en el fondo tuvo 
que agradecerle—. ¡Estos p-pendientes son de Ravenna! 

—Tengo entendido que la dama no es una gran amante de las joyas 
—se defendió, distraído—. No los echaría de menos. 

—Su desfachatez no c-conoce límites. ¡Deme lo demás ahora 
mismo! —bramó, tan ofendida que había empezado a ruborizarse. 

Ulysses le entregó un par de anillos y, divertido, colocó las manos 
en la cintura. 

Empezaba a darse cuenta de que aquella era la postura más cómoda 
para dejarse registrar por una Guinevere con los labios apretados. 

—No evitarás que vuelva a robar si cada vez que me pillas me 
miras con esos ojos en llamas —susurró en tono sugerente, 
aprovechándose de la cercanía para hacerle cosquillas en la frente con 
los labios—. Recuerda que tú misma lo dijiste: los temperamentos 
complicados son mi debilidad. 

—¡Váyase al diablo! —Empezó a empujarlo fuera de su habitación. 
Sus empellones fueron lo bastante convincentes para que Ulysses 
llegara hasta el umbral de la puerta—. ¡Y deje de tutearme! ¡No le he 
dado p-permiso! 

Él tuvo que bajar el tono para que no lo escucharan en las 
habitaciones próximas. 

—¿Y permiso con una sola «p»? ¿Eso tampoco? 

—¡Es usted un... —apretó la mandíbula mientras buscaba el 
adjetivo ideal— idiota! 

—¿Idiota? ¿Eso es lo mejor que tienes, como escritora que eres? 

—¡Márchese de una vez! 

—¿Significa eso que no quieres que te ayude con tu libro? 

Guinevere abrió la boca, con toda probabilidad para repetirle que la 
tratara con el respeto que merecía, pero acabó volviendo a cerrarla 
para asentir con docilidad, aun en contra de sus principios. 

—Empezaremos mañana p-por la noche, durante el baile, aunque c- 
creo que tendremos que escabullirnos a un sitio más tranquilo... —Se 
calló al comprender cómo había sonado y lo fulminó con la mirada—. 
¡Más le vale no haberlo interpretado c-como le haya apetecido! Y 
escúcheme bien, señor Saxby: incluso si le visitara en su dormitorio c- 
con el c-camisón y me ofreciera c-con los brazos abiertos, no le estaría 
haciendo ninguna p-proposición indecente, así que no tendría p- 
permiso para tocarme. ¿Le ha q-quedado c-claro? 


«Ha tartamudeado con la “q”», pensó con regocijo. «Está nerviosa». 

—Meridianamente claro. 

—¡Buenas noches! —se despidió, airada, antes de cerrarle la puerta 
en las narices. 

La inercia del portazo le revolvió los mechones aún húmedos y le 
hizo reclinarse hacia atrás con una sonrisita incrédula. 

Se quedó un rato más allí, tratando de asimilar lo que acababa de 
ocurrir. 

—Buenas noches —respondió en voz baja con una genuflexión—, 


Naive. 


Capítulo 9 


0> 
Erase una vez una dama con una escopeta 


Guinevere celebraba con ilusión el segundo día de Navidad!”! por lo 
que significaba para el servicio de la casa. 

Siglos atrás, los comerciantes establecieron la costumbre de 
entregar a sus trabajadores una caja con temática festiva. Solía 
contener o bien regalos o dinero, y se hacía para agradecer sus 
aportaciones al negocio. Dicha costumbre se había trasladado a 
algunas casas aristocráticas, como Beltown Manor, de manera que 
cada veintiséis sin faltar uno, su padre aparecía en el ala de los 
sirvientes para hacerles entrega de un cofre repleto de comida, un 
pago extra e incluso algunos regalos para los más pequeños, todo esto 
antes de que los criados se marcharan a sus casas para gozar de un día 
ocioso rodeados de sus seres queridos. 

Desde muy niñas, eran Guinevere y Ravenna quienes ayudaban al 
conde de Clarence a atar los bonitos y coloridos lazos que remataban 
las cajas. Marianne no tuvo tiempo de sumarse a la tradición, pues 
abandonó el hogar a los dieciséis años, y Milan nunca había estado 
por la labor de participar en una tradición «de clase media», como 
solía describirla a la menor oportunidad. 

Aquello seguía pesándole a su padre. 

—Este crío restaurará los anticuados principios del viejo Bellamy en 
cuanto me muera —rezongaba Clarence entre imprecaciones, 
concentrado en los nudos de las moñas—. Tendréis que ser vosotras 
las que le deis un toque de atención de vez en cuando para que 
mantenga el espíritu liberal en Beltown Manor. Como se le ocurra 
dejar atrás las usanzas del Boxing Day, habré de perseguirlo y hacer 
de su vida un tormento en mi forma sobrenatural, como el fantasma 
de todas las Navidades de Dickens. 

—A Milan le gusta demasiado la caza del zorro como para 
interrumpir la tradición —lo consoló Ravenna, poniéndole una mano 
cariñosa en el brazo—. Mientras haya animales inocentes que 
masacrar, tu hijo perseverará en tu empeño por celebrar el día 
veintiséis. 

—La caza del zorro... Por Cristo. —El conde lanzó al techo una 
mirada reprobadora—. No se me ocurre nada que me apetezca menos 
que guiar a un puñado de petimetres entre los bosques para quitarles 
la vida a las criaturas silvestres... pero supongo que tenemos que 


seguir los puntos de la lista. —Se dirigió a Guinevere, que estaba 
terminando de escribir el nombre de una de las doncellas. A ella 
siempre le encargaban la tarea de poner las etiquetas; la caligrafía del 
conde y de la hija mediana dejaba bastante que desear frente a las 
historiadas mayúsculas de la menor—. Espero que alguno de los 
invitados demuestre tener corazón y no encuentre divertido perseguir 
a un animal angustiado. 

»¿Habéis terminado? ¿Bajamos a entregar los regalos? —Clarence 
suspiró en cuanto tomó entre las manos la caja que correspondía a 
Fellowes, la última incorporación del servicio: un mayordomo solícito 
que su padre no tragaba, y no porque no lo hubiera intentado—. Un 
año más sin las críticas sagaces de Bowler. La Navidad nunca será 
como era cuando me partía los cuernos para sorprender a aquel viejo 
cínico. 

Guinevere y Ravenna intercambiaron una mirada entre divertida y 
nostálgica. 

Bowler había sido el mayordomo de Beltown Manor durante la 
etapa de crecimiento de los retoños del conde de Clarence. Tan fiel fue 
a sus deberes domésticos como a su determinación a contribuir en la 
crianza de los niños, tanto así que esperó a cerciorarse de que 
alcanzaban la mayoría de edad y se convertían en personas de 
provecho para morirse en paz. 

Todos en la casa recordaban el carácter taimado de Bowler, su 
peculiar manera de desempeñar su trabajo, su habilidad única para 
sacar de quicio al conde y la fiereza con la que defendía a la condesa 
en cualquiera que fuese el enfrentamiento, incluso si esta no tenía la 
razón. 

El día que falleció después de una breve pero fulminante 
enfermedad, los Varick coincidieron en que habían perdido a un 
miembro de la familia. Sobre todo el conde, quien adoraba a Bowler y 
no solo se empeñó en pagar el tratamiento médico que al final resultó 
inútil, sino que no abandonó su lado de la cama ni un segundo y se 
dejó consumir por la pena a la par que el criado se marchitaba por la 
infección. 

El mayordomo no se lo puso nada fácil a su padre cuando recibió la 
herencia, pero tampoco después se mostró más dispuesto a tolerar su 
temperamento. Esa era la clase de fidelidad que lord Clarence 
apreciaba en sus allegados: que no le bailaran el agua. 

Pero era difícil que la servidumbre no se mostrara inclinada a 
complacerlo cuando lo consideraban el perfecto empleador. 

A pesar de que la influencia de lord Arian Varick se extendía más 
allá de su finca, pues el trato que le prodigaba a los labriegos y 
ganaderos le había granjeado una reputación impecable entre las 
clases bajas y aldeanos de los alrededores, nunca había logrado 


sofocar el fervor que levantaba la caza del zorro en el Boxing Day. 
Viendo que no lograría vencer al enemigo, se unió a él tomándose la 
libertad de añadir algunas peculiaridades a la tradición: trajo el último 
modelo de escopeta automática de Nueva York para dicho propósito, 
desairando el producto autóctono, y decidió que las mujeres podrían 
participar. Era la única medida liberal que su madre, Venetia, había 
aplaudido, porque desde que aprendió a disparar, esperaba con ganas 
el día que pudiera demostrar su puntería. 

O desahogar sus frustraciones. 

Marianne, Ravenna y Guinevere se unirían a la caza, pero la única 
que lo haría con entusiasmo sería la condesa; la única persona en el 
mundo a la que su marido le disculpaba la afición sanguinaria. 

A quien incluso se la admiraba con un fervor inexplicable, mejor 
dicho. 

—Tienes que entender que, a papá, todo lo que hace mamá le 
resulta de una sensualidad exquisita —solía bromear Marianne—. 
Incluido el deporte de portar una escopeta. 

Todos los años se celebraba el Boxing Day con los invitados a las 
festividades navideñas. En el día presente, y como Guinevere pudo 
comprobar a la hora fijada apenas se incorporó a la línea de 
cazadores, no solo sus familiares directos cabalgarían escoltados por 
sus perros; también sus pretendientes. 

Entre ellos, aquel que la había besado la noche anterior con una 
excusa de lo más pobre. 

Guinevere se irguió al localizarlo a lomos de un caballo cedido por 
cortesía de los mozos. 

En la distancia, y no sin cierto escrúpulo, lo observó mientras él 
estuvo de espaldas escuchando las instrucciones del cazador veterano. 
Temía acercarse y que hiciera alguna de sus bromas fuera de lugar 
sobre el malentendido, o que comentara en voz demasiado alta el 
pacto que habían firmado, pero la verdad era que prefería su 
compañía por encima de la de cualquier otro pretendiente. 

Guinevere se estremecía de solo pensar en tener que soportar 
halagos vacíos y sonrisas lánguidas de hombres a los que únicamente 
les interesaba su bolsillo. Ulysses no era diferente en ese aspecto, pero 
por lo menos llevaba la verdad por delante. Y además de ser 
encantador por naturaleza, despertaba su curiosidad. Apostaba por 
que si le preguntaba de dónde había sacado el impecable traje y las 
botas de montar, este le contaría toda una historia rocambolesca de 
asaltos a los íntimos aposentos de un marqués. 

Debía reconocerle al ladrón su ojo para las tallas. Le había robado 
la chaqueta ajustada a un hombre de su misma complexión. Lucía las 
bonitas prendas negras con el mismo orgullo que si le pertenecieran. 

Notando un nudo en el estómago por el curso de sus pensamientos, 


Guinevere guio a la yegua fingiendo estar distraída hasta situarse a un 
lado de Ulysses, que, por suerte, formaba parte del extremo de la fila 
horizontal. Los perros —grifones leonados de Gran Bretaña, distintos 
sabuesos ingleses y franceses, podencos y pointers, fundamentalmente 
— jadeaban y daban vueltas alrededor de los jinetes, ansiosos por 
comenzar el juego. 

Ulysses la localizó enseguida en cuanto la oyó desmontar a su lado 
y cambió la expresión de escucha activa por un gesto aprensivo. 

—¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? —se quejó en 
voz baja. Señaló la escopeta que ya portaba con inseguridad, y acto 
seguido concentró todo su rencor en Guinevere—. Yo he venido aquí a 
disparar la flecha de Cupido, no a matar zorros. 

—No me diga que es la p-primera vez que oye hablar de la p- 
partida de caza del Boxing Day. 

—No, no es la primera vez, estoy familiarizado con las costumbres 
campestres, pero no pensé que tendría que formar parte de la 
matanza. Soy incapaz de sacrificar a un animal —reconoció con 
turbación. Guinevere lo miraba con una ceja enarcada, convencida de 
que exageraba—. ¿Qué va a pasar si no lo hago?, ¿si solo disparo a los 
troncos de los árboles? ¿Tu padre me echará de aquí por no ser lo 
bastante... masculino? 

Guinevere no pudo evitar sonreír, conmovida con su angustia. 

«Si tú supieras», pensó, recordando las palabras del conde. 

—Es un alivio descubrir que aún tiene escrúpulos, señor Saxby. Uno 
p-pensaría que ostentar un oficio de dudosa moralidad le haría más p- 
proclive a incurrir en delitos p-peores. 

Él giró bruscamente para mirarla sin dar crédito. 

—¿En serio me has creído capaz de matar en algún momento? 
Apuesto mi vida a que ni siquiera estoy sujetando la escopeta en 
condiciones —masculló—, entre otras cosas porque es la primera vez 
que veo una de estas características. 

—Es una de las tantas escopetas que ha patentado el señor Lefever, 
un americano con la ambición de inventar armas automáticas. ¿No ha 
oído hablar de sus empresas? ¿Dangerfield € Lefever? ¿Barber €: 
Lefever? ¿Nichols € Lefever? 

—No, pero qué tipo tan poco original. ¿Cómo se llama su hija? 
¿Lorna €: Lefever también, por ejemplo? —se mofó. 

—La que está usted sujetando —prosiguió Guinevere, ahogando 
una risa tonta— ganó un premio en el St. Louis Bench Show and 
Sportsman's Association hace pocos años. El galardón la nombró la 
mejor escopeta de retrocarga en Estados Unidos. 

—¿De dónde ha sacado el conde una escopeta americana que 
apenas saldría al mercado hace poco? 

—El señor Lefever vive en Nueva York, y resulta que cruzamos el 


océano p-para disfrutar de unas vacaciones en el setenta y ocho. No p- 
perdimos la oportunidad de ver una de sus exhibiciones, y mi madre 
se empecinó en c-comprar armas. Le gusta la c-caza. 

—¡Oh! Tuvo que ser en ese año cuando lady Ravenna casi le prende 
fuego a la catedral de San Patricio. —Ante la mirada incrédula de 
Guinevere, Ulysses se explicó—: He oído lo del incidente provocado 
con los cirios del altar. 

—La versión oficial es que fue sin querer —se apresuró a aclarar 
ella. 

—Sí, bueno. —Le hizo una caída de ojos—. No tienes por qué 
mentirme, Naive; ya soy prácticamente de la familia. 

Guinevere bizqueó, ocultando el miedo a que se extendiera el 
rumor de lo ocurrido en Nueva York. Si Ravenna no hubiera cometido 
el error de narrarle la experiencia a sus amigos con pelos y señales, la 
historia se habría quedado al otro lado del Atlántico. Por desgracia, 
ahora todo el mundo sabía que su hermana había estado a punto de 
provocar una catástrofe, y todo porque quería llevarse un recuerdo 
católico, aunque fuera a costa de quemar al Cristo del altar. 

Para distraerle de la anécdota, que por supuesto atraería la 
curiosidad de un tipo como él, Guinevere se inclinó a un lado para 
mostrarle las partes de la escopeta con el dedo. 

—Como puede ver, el arma consta de una palanca de amartillado 
en el costado de la recámara. Es bastante más fácil de usar que las que 
se han utilizado aquí históricamente. Solo tiene que... —Se acercó por 
detrás y le ayudó a situar la escopeta en posición— sostenerla con la 
mano con la que no aprieta el gatillo utilizando un agarre medio y 
formando una uve con el pulgar y el dedo índice. No presione con los 
dedos —le regañó con paciencia—. Debe sujetarla como si diera un 
apretón de manos, con firmeza pero siendo al mismo tiempo gentil. 

Ulysses se giró hacia Guinevere con aquella media sonrisa taimada 
que enseñaba una pequeña porción de encía. 

—Tampoco tartamudeas cuando das órdenes, pequeña mandona — 
comentó con un tono sugerente que le trajo recuerdos vívidos de la 
noche anterior. 

Carraspeó con impaciencia y le advirtió con la mirada para que se 
comportara. 

— Ahora apoye el arma contra su hombro y rótela hacia arriba... No 
tanto, no tanto; así, muy bien. Empuje la cantonera contra usted, o, de 
lo contrario, cuando dispare, sufrirá un impacto doloroso. 

—¿Tú has sufrido impactos dolorosos al disparar? —indagó Ulysses, 
volviendo a ladearse hacia ella—. Porque, a mi parecer, tienes unos 
hombros demasiado delicados para someterlos a esta presión. Si más 
tarde necesitaras un masaje... 

Guinevere notó el acercamiento. El extraño anhelo que la atraía 


hacia él y el miedo a cometer una imprudencia lucharon por tomar el 
control de su cuerpo. Al final, venció el primero. Se quedó donde 
estaba, convencida de que podría soportar la escasa distancia sin que 
la turbación la estremeciera. Además, no estaba haciendo nada que 
pudiera considerarse escandaloso. 

—La asimilación de la postura es lo prioritario. Si no sigue los pasos 
correctamente, se hará daño —le advirtió con severidad—. Ahora, 
señor Saxby... —Lo rodeó, instándole a mantener la pose, para 
situarse a su espalda y darle un golpecito en las pantorrillas con la 
fusta del caballo—, tiene que alinear los pies con los hombros. Las 
rodillas flexionadas... No, no tanto. Habrá de girarse en torno a 
cuarenta grados hacia la ubicación de su objetivo. 

Ulysses ignoró la indicación exacta y se dio la vuelta para quedarse 
mirándola con un ojo guiñado. 

—Helo ahí; mi objetivo. 

No pudo evitar devolverle la sonrisa. 

—Ha de sostener la empuñadura detrás del gatillo, con los demás 
dedos, y apoyar la mejilla contra la culata para alinear los ojos con la 
mira de la escopeta. El cuello relajado —le ordenó. 

—Un beso me lo relajaría una barbaridad —comentó, batiendo las 
pestañas. 

—¿Cómo se le ocurre d-decir eso d-delante de...? —Señaló a la fila 
de cazadores con un gesto de cabeza. No estaban hablando lo bastante 
alto para ser oídos, pero no se le ocurrió otra forma mejor de desviar 
el tema. 

—Y volvemos al tartamudeo —sonrió Ulysses, bajando la escopeta 
—. ¿Sabes? Si te pararas a pensar un momento en el mensaje que 
quieres transmitir, podrías sustituir las palabras que empiezan por «p» 
y por «c» por otras más fáciles de pronunciar. Así no te trabarías a 
menudo. Y no me digas que no eres capaz de hacerlo, porque un 
cerebrito como tú debería saberse el diccionario de memoria. Apuesto 
a que te has estudiado las enciclopedias de Diderot y d'Alembert. 

Aunque era la primera vez que un comentario sobre su pequeña 
dificultad sonaba verdaderamente constructivo y no como un consejo 
condescendiente, se envaró. 

—Las enciclopedias de Diderot y d'Alembert, al menos las 
originales, están en francés, así que difícilmente podría optar por un 
sinónimo que empezara por una letra distinta a la «p» y a la «c» sin 
pecar de p-pretenciosa al demostrar que hablo las lenguas romances. 
—Pero por supuesto que se había leído las enciclopedias—. ¿Y p-por 
qué menciona mi tartamudeo una y otra vez, si p-puede saberse? — 
rezongó con los puños crispados, por esa razón y porque Ulysses 
acababa de enarcar una ceja con sorna, transmitiendo un claro un 
mensaje: ¿desde cuándo le importaba a ella pecar de pretenciosa, si 


era su segundo nombre?—. ¿Acaso le molesta? 

—¿A mí? —Pareció sorprendido de veras. Descansó el cañón de la 
escopeta en el hombro para darse un aire desenfadado—. En absoluto. 
En todo caso te molestará a ti, Naive, que eres quien debe de encontrar 
de lo más irritante no poder expresarse con la rapidez con la que 
funciona su mente. Yo me limito a darte consejos, cariño —apostilló 
sin una pizca de paternalismo. 

—¿Y no será que solo quiere que aprenda a hablar p-para que no le 
dejara en evidencia si acabáramos c-casados? —contraatacó con los 
párpados entrecerrados. 

«Cosa que no va a suceder de ninguna manera», habría apostillado 
si él no hubiera sido veloz al replicar. 

—Hasta donde sé, ya sabes hablar, y, de hecho, ofreces una 
conversación muy elevada e interesante —repuso, contrariado con su 
reproche—. Insisto, querida. Me es indiferente que tartamudees. A mí 
y a cualquiera que tenga paciencia. Para ser ladrón, uno debe cultivar 
esta cualidad que te digo. A veces dedico meses a planear el golpe 
perfecto. Si puedo pasar todo ese tiempo maquinando, puedo esperar 
quince segundos a que organices tus ideas y las pongas sobre la mesa. 

Su respuesta le extrañó. 

—Que la tartamudez sea un p-problema no tiene nada que ver c- 
con la falta de p-paciencia, sino c-con la imagen que uno transmite al 
mundo no solo de sí mismo, sino de su familia, a la que en cierto 
modo representa. Se p-podrá imaginar la c-cantidad de hombres que 
no me han mirado en una segunda ocasión en c-cuanto me han 
escuchado hablar —continuó, encaramándose al caballo con una 
agilidad que supo que había sorprendido a Ulysses en cuanto lo cazó 
con las cejas alzadas—. Es una c-cuestión de reputación. 

»Y antes de que intente hacerme sentir mejor c-con algún falso c- 
consuelo, p-por favor, no sea c-condescendiente —le pidió con cierto 
retintín—. Sé muy bien quién soy: una tartamuda de veinticuatro años 
que solo le resulta atractiva al p-público masculino porque tiene una 
dote escandalosa. No hay aquí un solo hombre que no me quiera p-por 
mi dinero. —Hizo una pausa para otear el horizonte, ahí donde se 
extendía el frondoso bosque. Más para sí misma que para que él la 
escuchara, añadió—: No sé qué se p-propone mi padre; c-cómo es que 
no se ha dado c-cuenta, c-con lo listo que es, de que al hacer de la 
dote mi único atractivo empeora la situación y atrae a los p-partidos 
menos recomendables. Desde luego, este no era su estilo hace seis 
años... La última vez que alguien me p-pretendió, c-cuando era joven 
y no tartamudeaba, y, p-por tanto, c-cuando aún p-podían quererme p- 
por lo que soy, mi p-padre se cercioró de que mi futuro marido no 
tenía una agenda oculta. 

Incluso sin mirarlo, pudo sentir la curiosidad de Ulysses. La clase de 


curiosidad urgente y que podía entrar en la categoría de descortés. 

Al no haber crecido en un ambiente aristocrático, el ladrón se había 
librado de adolecer de los que Guinevere consideraba los peores 
defectos: no era ni indolente ni enmascaraba lo que quería decir. Su 
naturalidad expresiva resultaba refrescante, pero no del modo en que 
lo eran sus hermanos, a los que a veces quería gritarles que se 
guardaran algo para sí mismos; dentro de su descaro, Ulysses nunca 
era agresivo u ofensivo. Tampoco sentía la necesidad de encajar en las 
élites sociales para sobrevivir. Esto le permitía bromear y cruzar la 
línea de lo apropiado para divertirse sin albergar remordimientos 
después. 

En definitiva, Ulysses Saxby tenía una vida que le pertenecía por 
entero, y que hiciera y deshiciera a su antojo despertaba envidia y 
admiración en Guinevere a partes iguales. 

Quizá había sido esa admiración la que la había inclinado a 
desahogarse con él, o tal vez la certeza de que él sería sincero con ella 
al dar su opinión. 

Tuvieron que posponer la conversación un segundo, pues justo en 
ese momento se disparó el arma que marcaba el comienzo de la 
cacería. El sonido de los cascos de los caballos golpeando la tierra no 
se extinguió hasta que se quedaron a solas. 

—A ver si lo he entendido bien... —Carraspeó Ulysses, 
manipulando el arma—. ¿Empezaste a tartamudear a los dieciocho 
años? Eso significa que no es un problema del habla, sino un vicio 
que, igual que has adquirido, te podrías quitar. 

—¿Ah, sí? ¿C-cómo? 

Guinevere observó que Ulysses se quedaba un momento pensativo 
antes de inclinarse sobre ella con una rapidez que no había previsto y 
gritarle a un palmo de la cara. 

Ella aulló también, asustada por lo repentino, y se llevó una mano 
al pecho. 

—i¡¿Qué hace?! —jadeó, cerciorándose con miradas alrededor de 
que nadie la había oído—. ¡¿Se ha vuelto loco?! 

—Estaba probando —se justificó, encogiéndose de hombros—. A lo 
mejor el tartamudeo era como el hipo y se podía superar con un 
sustito de nada. 

Guinevere pestañeó una, dos y hasta cinco veces seguidas, tratando, 
en vano, de comprender el mecanismo de funcionamiento de la mente 
de aquel tipo. No pudo sino romper a reír a la vez que sacudir la 
cabeza con exasperación, dándolo por perdido. 

—Es usted increíble. 

—¿En el buen o en el mal sentido? —inquirió él, como si la 
respuesta no fuera obvia. Su optimismo resultaba a veces contagioso 
—. Creo que es la primera vez que te oigo reírte con desahogo. Te 


sienta de maravilla no preocuparte por nada, Naive. 

Guinevere no pudo ni agradecerle el cumplido, ni descartarlo con 
un ademán abochornado, ni repetirle una vez más que dejara de 
llamarla ingenua. Ulysses escogió ese momento para salir disparado 
hacia el bosque, no sin antes lanzarle un guiño provocador. 

Ella no fue menos y espoleó a su montura para incorporarse al 
recorrido. 

Le encantaba cabalgar, y por lo que pudo ver al ladear la cabeza, el 
ladrón también encontraba placer en la velocidad. En todo lo que 
conllevara una razonable dosis de peligro, en realidad. Le pareció 
captar una sonrisa de regocijo en sus labios al conducir al límite a su 
semental para adelantarla, como si, en lugar de en plena caza, 
estuvieran echando una carrera de obstáculos. Tenían que sortear los 
árboles pelados por el invierno y los más frondosos de hoja perenne, 
algo que requería maña. 

Y la pericia no era algo que a Ulysses Saxby le faltara. 

Guinevere admiró en secreto que se arriesgara a galopar con un 
caballo que no había adiestrado él. Lo conducía con soltura. Eso fue lo 
último en lo que pensó antes de recostarse sobre el lomo de su yegua 
para correr aún más rápido, de manera que pudiera dejar atrás al 
ladrón. 

Este interpretó su iniciativa como un reto personal. Guinevere le 
oyó reír a sus espaldas como lo haría el villano de un cuento antes de 
devolverle el golpe al héroe, y vio con el rabillo del ojo que azuzaba al 
caballo con el grito de un pirata para adelantarla por la izquierda. 

El problema era que Ulysses no conocía el terreno, y Guinevere 
estaba tan acostumbrada a cabalgar por allí como solo podría estarlo 
una mujer que muy a menudo necesitaba dejar la mente en blanco 
después de una larga sesión de escritura. Todos los días sin faltar uno, 
después de concluir algún capítulo, montaba a la yegua y ponía rumbo 
al fin del mundo. 

Ese día haría lo mismo. Llevaría al animal hasta los confines del 
bosque, solo que esta vez tendría compañía. 

Y no cualquier compañía, sino la más excitante de la que había 
gozado nunca. 


Capítulo 10 


0> 
—————_ SAL —_—_—__——- 
Erase una vez una princesa que se salvaba a sí misma 


—Llevaba años sin montar a caballo —se defendió Ulysses en 
cuanto alcanzó a Guinevere. Todos estaban sin aliento: la yegua, el 
semental y los dos jinetes. El pulso aún le latía desbocado por la 
carrera, y estaba tan fascinado por la sensación que casi parecía que 
hubiera sido su primera vez—. Si me hubieras retado cuando era 
adolescente, te habría aplastado como a un vil gusano. 

—Yo no le he retado —le recordó con una ceja enarcada, 
terminando de apaciguar a su caballo desbocado con rítmicas 
palmadas en el lomo—. ¿Y así es c-como p-pr-pr-pretende c- 
cortejarme? —Le lanzó una mirada fugaz cargada de sorna—. 
¿Amenazándome con aplastarme? 

—Amenacé con besarte y eso no te atrajo en lo más mínimo, así 
que he cambiado de táctica. —Encogió un hombro—. A lo mejor eres 
una de esas personas que encuentran placer en el sufrimiento, quién 
sabe. 

La vio ruborizarse y sonrió para sus adentros, encantado una vez 
más con sus reacciones corporales. Era una delicia de criatura, digna 
del apodo con el que la había bautizado: ingenua, candorosa, 
inocente... Cualidades juveniles por las que habría sentido rechazo si 
no las contrarrestara con un carácter esquivo, receloso y a veces 
pedante, propio de una mujer intelectual con cicatrices en el corazón. 

También ayudaba que estuviera favorecida con cualquier prenda 
que se pusiera. Quizá más con un traje de montar y una graciosa 
chistera ladeada sobre la cabeza que con un vestido de noche, porque 
se notaba a leguas que la equitación la entusiasmaba y solo se sentía 
ella misma con la chaquetilla abotonada y el cuello alto de la camisa 
interior. 

Uniformada en azul marino con unas prendas que le hacían una 
cintura imposible, sin aliento y ruborizada, Guinevere presentaba toda 
una tentación. 

Sobre todo ahora que estaban a solas en el bosque. 

—Cuando dice que llevaba años sin c-cabalgar, ¿se refiere a 
décadas? —tanteó ella, como si hubiera averiguado sus pensamientos 
y quisiera dejar claro que solo podría disfrutar de su encantadora 
conversación—. Hace p-por lo menos una década y media que no es 
usted un adolescente. 


—Si me estás llamando anciano, que sepas que aún no he cumplido 
treinta —repuso, fingiendo ofenderse. 

Acarició la cabeza del semental, agradeciéndole su resistencia y 
confianza, y lo condujo con las riendas hacia Guinevere, que tampoco 
había desmontado. 

Debían de haber llegado a la frontera natural entre Gateshead y 
Newcastle, porque se hallaban en un bonito claro donde el río Tyne 
hacía una pequeña parada. A los pies de los árboles desnudos, una fina 
lámina de hielo que destellaba como la plata cubría lo que en verano 
sería un lago de ensueño. La bruma de la mañana espesaba el aire, 
dándole a la escena un toque de misterio que Ulysses se encargó de 
resolver: 

—Cuando tenía ocho años, mi padre me regaló uno de los últimos 
tarpanes del continente. —Le lanzó una mirada de ojos brillantes con 
la cabeza ladeada—. ¿Has oído hablar de los caballos salvajes 
euroasiáticos? 

Guinevere levantó las cejas, asombrada. 

—Tengo entendido que se extinguieron. 

—El último murió en el zoológico de Moscú hará cinco o seis años 
—le confirmó con fingida indiferencia. Notó una punzada en el pecho, 
y a fin de disimularla, se concentró en apaciguar al animal todavía 
intranquilo con lentas caricias en la crin—. Pues yo no solo monté 
uno, sino que la yegua fue mi amiga inseparable durante toda mi 
infancia y adolescencia. Creció conmigo. 

»Los tarpanes de las estepas son criaturas de sangre caliente. Se 
decía que eran capaces de escapar de la persecución más encarnizada, 
y te puedo asegurar que así es, porque monté muchos caballos durante 
aquella época y ninguno corría como mi bestia turcomana. No se 
podían utilizar ni látigos ni espuelas con ella, además. Si le hacían el 
menor daño, hincaba los cascos en la tierra y te arrojaba por los aires. 
Con un caballo así como referencia, uno aprende a montar cualquier 
tipo de raza igual que un profesional. 

—¿Qué p-pasó con ella? —inquirió Guinevere, muerta de 
seguridad. Su montura se había acercado con timidez al borde del lago 
para beber agua de la única parte que no cubría el hielo—. ¿Murió? 

Ulysses presionó los labios para contener una sonrisa de amargura. 

—Tuvimos que venderla para sobrevivir. —Enseguida condujo la 
charla por otros derroteros—. Me gusta pensar que sigue viva, aunque 
solo sea porque cualquiera que entienda de caballos reconocerá en mi 
yegua nada más verla una raza incomparable. Esos animales viven 
hasta un cuarto de siglo, y calculo que la mía acabará de cumplir los 
veinte años. 

—¿C-cómo se llamaba? —siguió preguntando con tono 
aterciopelado. 


Ulysses alzó la barbilla para mirarla y comprobó en su expresión 
suavizada que la había ablandado al mencionar a su querida yegua. 

Por un momento no supo si responderle o cambiar rápido de tema 
contando alguna que otra anécdota divertida. No le gustaba ni un pelo 
la lástima que veía en su mirada, todavía vidriosa y enrojecida 
después de la carrera contra el viento. 

—Ítaca —confesó al fin. 

Su sonrisa divertida lo apaciguó lo suficiente para rendirse a 
proporcionarle detalles. 

—Muy ap-propiado. 

—No tanto —se lamentó con un suspiro—. Mi padre me perseguía 
para que leyera La Odisea; estaba empecinado en que comprendiera 
por qué mi nombre era tan importante, y por qué debía estar a su 
altura, pero yo no me la leí a escondidas con ocho años para 
complacerle, sino en busca del nombre del barco que comandó el 
protagonista durante su travesía. Fuera cual fuera, estaba seguro de 
que era el único que podría ponerle a mi caballo. Por desgracia, nunca 
se menciona que la embarcación de Ulises hubiera sido bautizada, y 
me tuve que conformar con ponerle el nombre del destino, no del 
medio de transporte, que sí habría sido apropiado. 

—P-podrías haberle p-puesto Argo —meditó ella en voz alta—. Fue 
el barco de Jasón, otro p-personaje de mitología griega. 

—No, no, tenía que estar relacionado conmigo, con la leyenda de 
Odiseo, porque Ítaca sería quien me conduciría hasta las aventuras. 
Como comprenderás, haberla llamado Penélope o algo así habría 
estado fuera de lugar. Imagina ponerle el nombre de mi amada a un 
caballo. —Fingió estremecerse—. Le habría dado unas connotaciones 
inquietantes, y habría acabado haciéndome famoso por lo mismo que 
Ekaterina II de Rusial8), 

Guinevere seguía mirándolo como si esa mañana lo encontrara 
particularmente encantador. 

Debería haber sabido que conocer su lado más sentimental le 
tocaría la fibra sensible, pero él aún no decidía si le parecía bien que 
le tomaran por un joven emotivo. 

—Parece que te gustan los c-caballos —dijo al fin, librando a 
Ulysses de la vergiienza de preguntarle, exasperado, en qué demonios 
estaba pensando al observarlo de aquella manera—. ¿Por qué no te 
dedicaste a ellos en lugar de a robar c-collares? Creo que se te habría 
dado bien. 

—Sin duda. Para cuando cumplí diez años, había leído más sobre el 
bello arte de la equitación que los mejores jinetes de Ascot, y sabía 
montar de pie y de espaldas, como un guerrero mongol. Pero 
cepillando sementales uno no se hace de oro, Naive, y sabía que para 
solo aspirar a volver a montar un tarpán de las estepas, tendría que 


estar en posesión de una fortuna desorbitada. 

—No me diga que es p-por eso por lo que me p-pretende. —No 
perdió de vista la incredulidad en su tono—: Para p-poder permitirse 
c-comprar una raza extinguida. 

—Bueno, todo el mundo sabe que el dinero hace milagros. — 
Encogió un hombro—. Si alguien puede volver a montar un tarpán de 
las estepas, ese será un hombre rico, no me cabe la menor duda. Lo sé 
tan bien como me consta que solo la riqueza puede garantizarnos el 
bienestar con el que soñamos. 

Guinevere meneó la cabeza con desaprobación. 

—Eso no es cierto. En todo c-caso dependería del individuo; de si es 
o no materialista. 

Ulysses enarcó una ceja con aire irónico. 

—De acuerdo, dependería del individuo en unos cuantos casos, 
pero te sugiero darte una vuelta por el barrio en el que yo vivo antes 
de afirmar que no es cierto con rotundidad. —Animó al caballo a 
acercarse a Guinevere, cansado de la absurda distancia entre los dos y 
del eco que rebotaba contra los árboles—. Es fácil decir que el dinero 
no da la felicidad cuando se puede ofrecer una dote de cincuenta mil 
libras, se vive en una finca de trescientas hectáreas cultivables y se 
viene de un linaje relacionado con la Corona. 

—P-puede que el dinero facilite las c-cosas —le concedió ella a 
regañadientes—, p-pero el que es miserable en la p-pobreza por 
razones ajenas a la escasez, p-probablemente lo sería también p- 
podrido de dinero. 

—Oh, yo no me siento miserable a día de hoy. Eso son palabras 
mayores —desestimó con un ademán informal—. Tan solo soy 
consciente de que no tengo la vida que deseo y hago cuanto está en mi 
mano para acercarme a ella. ¿No has oído eso de que la felicidad está 
en las pequeñas cosas, Naive? Si esas pequeñas cosas que a mí me 
entusiasman son los tarpanes de la gobernación rusa de Táurida, la 
pasta choux rellena de crema bávara y poder alojarme en el Hotel 
Windsor de la Quinta Avenida cuando viaje a Nueva York en el SS 
Ravenna de la P8:O Linel?!, te podrás imaginar que esté un pelín 
frustrado. Son golosinas que ahora mismo quedan muy lejos de mi 
alcance. 

—Solo si se c-casa c-conmigo p-podrá darse todos esos c-caprichos. 
—No era una afirmación que esperara respuesta—. La p-pregunta es... 
¿tener que c-compartirlos c-con una p-persona p-por la que no siente 
nada no le fastidiaría tanto que sería incapaz de disfrutarlos? 

—¿Por qué compartirlos me fastidiaría? ¿Y por qué te fastidiaría a 
ti, si a esas vamos? Ambos gozaríamos de lo lindo. ¿O me estás 
diciendo que a ti no te gustan los profiteroles? —Arqueó una ceja—. 
Porque no me lo creo. 


—Y yo no me c-creo que no p-pudieras disfrutar igual de una 

carrera c-con un caballo que no fuera p-purasangre, un simple p-pudín 
y una escapada a Cornualles —replicó con severidad. Incluso se había 
animado por fin a tutearlo, una victoria amarga en vista de que lo 
observaba desde su montura con desánimo—. Te he visto sonreír 
mientras c-competíamos, y dudo que te hubieras divertido más 
montando un Ajal-Teké. 
¿Un semental turcomano de la Transcaspia con el pelaje casi 
metálico? ¿Los divinos caballos «bañados en oro»? —Puso los ojos 
como platos—. ¿Bromeas? ¡Me habría puesto a llorar como un niño 
nada más verlo! 

Guinevere giró la cara, tan decepcionada que no podía ni mirarlo. 

Ulysses estaba sonriendo burlón por su reacción, pero el gesto se le 
fue agriando en los labios al comprender que de veras la había herido 
con su frivolidad. Se dijo que arruinar su buen humor solo le 
importaba de cara al éxito del cortejo, e ignoró el nudo que se le 
formó en el estómago. 

La joven arreó al caballo para continuar —o más bien iniciar— la 
caza. Ulysses la imitó con impaciencia. Tenía que arreglar el brusco 
giro en la conversación de alguna manera. 

Abrió la boca para disculparse antes de que salieran del claro, pero 
unas voces lejanas los distrajeron a ambos. 

Guinevere frenó sin emitir sonido alguno, y Ulysses afinó el oído. 

—... elegido. Dos días llevamos aquí, ¡dos!, y ya tiene a su favorito. 
¿Cuál es la necesidad de invitarnos a esta farsa si es obvio que 
únicamente le interesa el marqués de Sutherland? —decía un hombre 
al que no supo reconocer, aunque su tono exasperado le sonaba 
familiar. 

—Tal vez la dama desee mantener sus opciones abiertas —sugirió 
al que localizó de inmediato como el duque de Richmond. 

Ulysses lo tenía en el punto de mira porque se hablaba de él en 
términos de lo más halagadores: «un político prometedor», 
«propietario de una fortuna desproporcionada», «colmo del buen 
gusto», «adonis personificado»... No podía casarse con él para tener 
acceso a su fortuna, como era obvio, pero sí había acariciado la 
posibilidad de infiltrarse en su gloriosa casa de campo y husmear en 
los cajones. Tuvo que descartarlo cuando lo conoció en persona y 
descubrió, a su pesar, que se trataba de la clase de hombre respetable 
que ni siquiera los canallas osarían a perturbar. No si no querían 
acabar en la cárcel, o peor: con remordimiento de conciencia. 

—No tengo tiempo que perder intentando cortejar a una mujer que 
ya sabe a quién quiere —seguía rezongando el acompañante del duque 
—. He de pagar las deudas que heredé de mi padre, y si su dote no va 
a ser para mí, haría bien en marcharme y buscar alternativas. Unas 


más suculentas, dicho sea de paso. 

Ulysses observó que Guinevere se había tensado sobre su montura. 
Se esforzaba por respirar con discreción, temiendo interrumpir el 
arrebato de sinceridad. Ni siquiera sabían de dónde salían, porque no 
estaban a la vista. Tanto a ellos como a los pretendientes les protegía 
la vegetación que rodeaba el claro. 

—Si tanto le urge el dinero, tal vez debería pedir un préstamo al 
Banco de Inglaterra —sugería el duque de Richmond con su 
característica practicidad. Hablaba de forma pausada con un tono 
sereno que a la vez imponía. 

También lo llamaban «la voz de la razón» en el Parlamento, tanto 
de manera literal como figurada. 

«Ese hombre tiene mil apodos, y yo, ninguno», se lamentó Ulysses. 

—No me lo concederían. ¿Te crees que no lo he intentado?, ¿que no 
preferiría devolver unos intereses desorbitados mucho antes que 
casarme con una mujer como lady Guinevere? 

—Dado que está aquí, cualquiera habría dicho que no, que eso no 
es lo que prefiere. 

—Oh, ¡vamos! Si acepté la invitación es porque veo más viable 
conquistar a una solterona que no sabe ni hablar que conseguir un 
crédito. O lo veía hasta que se ha cruzado ese maldito Sutherland. 
Curioso, porque yo pensaba que era rubio. Y menudo —apostilló—. 
¿No lo llamaban Rumpelstiltskin en Cambridge? 

Ulysses se lamentó por no haber nacido con el cabello besado por el 
sol, detalle que ya le habían reprochado en tres ocasiones. Luego se 
lamentó porque Guinevere tuviera que escuchar comentarios tan 
desacertados. La miró y le hizo un gesto con la mano para continuar 
su camino, para ponerse a salvo de un sufrimiento innecesario, pero 
ella negó con sequedad, concentrada en la conversación. 

—-Creo que lo llamaban así por su carácter traicionero. En cualquier 
caso, estoy seguro de que podrá usted encontrar a otra mujer que se 
adapte a sus requerimientos. —La templanza del duque hacía quedar a 
su acompañante, por comparación, como un pobre histérico—. Lady 
Guinevere no es la única soltera solvente del reino. 

—Es de las pocas ricas que no tienen derecho a ponerse exquisitas 
— insistía el tipejo. Hablaba con un desahogo que debería haberle 
ruborizado. Incluso Ulysses, que no tenía pelos en la lengua, empezaba 
a sentirse violento—. Pensaba que con un par de sonrisas la tendría 
postrada a mis pies, pero según parece no solo es fea, sino que para 
colmo se cree tan bonita como para rechazar a los hombres por 
afición. 

—NOo ha sido esa mi impresión de la dama —acotó el duque. 

Ulysses oyó su voz más cerca, y muy pronto lo localizó entre unos 
árboles alejados. 


Se aproximaban en su dirección. 

—Será porque no has hablado con ella. Cuando uno la tiene 
delante, lo entiende. Es un absoluto esperpento. 

La contundencia de aquella afirmación terminó de descolocar a 
Guinevere. Más que eso: le sentó como una bofetada. En cuanto a 
Ulysses, había estado contemplando la escena lo suficiente para 
decidirse a desempeñar el papel activo. 

Ya había tenido suficiente. 

Aprovechando que los dos caballeros aparecían en ese momento en 
su campo de visión, colocó la escopeta tal y como Guinevere le había 
enseñado un rato antes, y apretó el gatillo. No con la intención de 
matar, por supuesto: solo de escarmentarlos, de manera que la bala 
pasó silbando junto a la oreja del aristócrata desvergonzado. 

El grito del que ahora reconocía como lord Bevers reverberó en las 
profundidades del bosque. Era cuestión de tiempo que todos los 
cazadores cabalgaran hacia aquel punto para ver qué había ocurrido. 
Quizá por eso Guinevere no perdió el tiempo y, en cuanto se recuperó 
del susto, le lanzó una mirada de reproche con los ojos rebosantes de 
energía vengativa. 

—Idiota —le espetó a Ulysses, aferrando su propia escopeta con 
mayor desenvoltura—, no necesito que me defienda. ¡Puedo hacer 
justicia yo sola! —Y apuntó con el arma a los dos caballeros para, acto 
seguido, descargar la escopeta tan cerca del hombro de Bevers que 
este gritó de nuevo como una niña asustada. En cuanto clavó en ella 
una mirada entre aterrada y pasmada, localizando por fin el origen de 
las dos balas, Guinevere exageró un jadeo y se llevó la mano a la boca 
—. ¡Oh, Dios! ¡Lord Bevers! ¡No sabe c-cuánto lo lamento! ¡Ha sido sin 
querer...! En fin, ¿qué p-puedo decir? Ya saben... ¡Mujeres con armas! 
—exclamó, extendiendo los brazos con una expresión inocente—. ¡A 
quién se le ocurre! 

—¡Y que lo diga! —la apoyó Ulysses con una  risotada 
condescendiente. 

Como cabía esperar, los caballeros se dieron por satisfechos con la 
justificación. Al menos Bevers, que superó el resentimiento 
comprendiendo que no era culpa de una pobre jovencita ser una 
negada para las actividades masculinas. El duque de Richmond solo 
asistió a la escena con impavidez, y despidió a Guinevere con un 
asentimiento educado antes de agarrar las riendas de su montura y 
continuar la caza por el sendero. 

Debía de haber comprendido que la guerra no iba contra él. 

Guinevere mantuvo la pose mientras los caballeros estuvieron en su 
campo de visión, pero, al cabo de unos segundos, y de nuevo a solas 
en aquella parte del bosque, se le escapó una carcajada. 

Ulysses se rio también. 


—¿No se suponía que no sabía disparar? —le preguntó Guinevere 
en cuanto logró controlar las carcajadas, más histéricas que divertidas. 

—Y no sé —admitió con humildad—. Según parece, solo tengo 
puntería además de suerte. No negaré que podría haberlo matado, 
pero como lo peor no ha sucedido, dejaremos correr el incidente — 
determinó con toda naturalidad. 

Guinevere lo miraba con una mezcla de incredulidad y fascinación; 
así lo miraba también Keith, y todo aquel forastero que se hubiera 
cruzado con él. Ulysses estaba acostumbrado a despertar aquella rara 
combinación de emociones, pero que Guinevere hiciera hueco entre su 
asombro para admirarlo le resultaba particularmente halagador. No 
porque fuera rica y eso la hiciera especial; más bien porque no era en 
absoluto impresionable. No en lo relativo a la naturaleza de las 
personas, que parecían incapaces de sorprenderla. 

—Ya veo que no es usted un hombre que se torture p-por sus 
errores —comentó, ya más tranquila. 

—¿Para qué torturarme por ellos cuando puedo buscar la manera 
de arreglarlos? —Le guiñó un ojo. Pensando en que la conversación 
entre los aristócratas había apagado el brillo de sus ojos, añadió con 
intención—: ¿Y por qué torturarme con mis defectos, o con los que los 
demás creen que son mis defectos, si puedo hacer de ellos mi seña de 
identidad? 

Guinevere captó al vuelo el porqué del comentario. 

—¿Menciona lo de torturarse o no con los defectos de uno p-por 
mis recriminaciones sobre su frivolidad, o p-por mi tartamudez? — 
inquirió ella con una ceja alzada—. La que plantea usted es una forma 
un p-poco egoísta de vivir. Más que hacer de sus defectos su seña de 
identidad, debería corregirlos, porque haciendo o deshaciendo en 
función única y exclusiva de c-cómo se siente usted sobre sí mismo p- 
podría acabar hiriendo a los demás. 

Como por lo visto la había herido a ella al dar a entender que solo 
la quería por su dinero. 

—Bueno... —meditó en voz alta, pensando en cómo esperanzarla 
de manera que volviera a verlo con buenos ojos sin caer en la mentira 
—. Soy el que se va a aguantar toda la vida, y, por tanto, a quien ante 
todo he de tener contento. Ahora bien; le daré la bienvenida a la 
mujer que intente cambiar mi parecer o, en su defecto, limar mis 
asperezas. Si la admirara lo suficiente, no me importaría dejar de ser 
egoísta para ser, simplemente, todo suyo. 

Le sonrió, invitándola a recoger el guante, y arreó al caballo para 
volver por donde habían venido. 


Capítulo 11 
ES 
Érase una vez un beso de amor verdadero 


Guinevere se dejó caer contra la puerta de la biblioteca. La empujó 
con la espalda, esperando que concentrar la fuerza en un movimiento 
la salvara de las lágrimas. Levantó la barbilla con los ojos presionados 
y se amenazó entre dientes con terribles consecuencias si se le ocurría 
romper a llorar. Había toda una horda de caballeros esperándola al 
otro lado de la puerta, caballeros que la pretendían por una razón u 
otra, todas ellas deleznables, y lo último que quería hacer era 
demostrarles que estaban en lo cierto al describirla como «un 
auténtico esperpento». 

Todo había empezado dos horas atrás, cuando Guinevere se 
presentó en la velada posterior a la caza con la intención de hacer 
pagar a Bevers por sus crudas palabras. Como toda Varick que se 
preciara, poseía un espíritu vengativo que rozaba lo irracional y que 
siempre la llevaba a tomar las decisiones equivocadas, como, en ese 
caso, tratar de robarle a Bevers un reloj de bolsillo de oro macizo que 
llevaba consigo. 

Guinevere se lo había visto mientras este jugaba a las cartas en el 
salón principal. El aristócrata lo consultaba cada quince minutos, 
como si llevara la cuenta de cuánto tiempo estaba perdiendo 
cortejándola... o fingiendo que lo hacía. Había sido entonces cuando 
Guinevere había decidido unirse a la partida, tomar asiento al lado de 
Bevers y matar dos pájaros de un tiro: llevarse el talismán del 
miserable consigo y aprender a robar. 

El problema era que lo había intentado antes de recibir una clase 
magistral de Ulysses, que estaba presente en la mesa, al igual que el 
duque de Richmond, y se habían percatado de cuáles eran sus 
intenciones. 

Guinevere cometió el error de desoír la advertencia latente en la 
mirada del ladrón, y de no cerciorarse de que Richmond no estaba 
mirando. El resultado había sido catastrófico: el duque había visto con 
sus propios ojos que Guinevere trataba de meter la mano en el bolsillo 
de la chaqueta de Bevers, y Ulysses había tenido que actuar con 
rapidez para que por lo menos la víctima no se enterase. 

— ¡Diablos! —había exclamado Ulysses después de golpear la mesa 
con el canto del puño, atrayendo así la atención y dándole a 
Guinevere la oportunidad de sacar la mano—. ¿Quién ha barajado? 


¡Me han tocado las peores cartas! 

—He sido yo —había respondido el duque, haciendo gala de una 
prudencia que habría despertado la curiosidad de Guinevere si no 
hubiera estado avergonzada. 

Se había planteado robarle a Richmond también, pero optó por 
dejarlo tranquilo considerando que no había sido directamente 
despectivo con ella; tan solo había pecado de cómplice cuando debería 
haber confrontado a Bevers. 

En realidad, en el gesto de que no hubiera señalado su pequeña 
travesura y hubiese fingido no ver nada para que siguiera adelante, 
Guinevere había creído entender que el duque consideraba justo el 
atrevimiento. 

En cualquier caso, la actuación había sido un completo desastre. 
Solo le había servido para acabar retirándose balbuceando unas 
disculpas, rabiosa consigo misma por más de una razón. 

Para robarle a Bevers había tenido que poner en práctica la ley 
fundamental de Ulysses: distraerlo antes de llevar a cabo el golpe. La 
distracción iba a ser una simple conversación plagada de 
insinuaciones, pero Guinevere no había podido dejar de pensar en la 
baja opinión que Bevers tenía de ella. Y, con sus palabras incrustadas 
en la cabeza, había acabado tartamudeando más de la cuenta, 
llegando a quedarse paralizada. 

Se había avergonzado tanto a sí misma que ni siquiera podía 
hablar. De ahí que hubiera ido a refugiarse a la biblioteca. Allí se 
encontraba ahora, luchando por contener las lágrimas. 

Sintió que alguien intentaba abrir la puerta, y aunque en un 
principio Guinevere trató de impedirlo bloqueando el acceso con su 
propia fuerza, se acabó rindiendo. Imaginaba que sería su padre, o su 
madre, o tal vez Marianne. Si Milan o Ravenna la vieran sufrir 
rodeada de pretendientes, antes se enfrentarían a ellos que salir en pos 
de su hermana. 

No fue la voz de sus familiares la que escuchó, sin embargo. 

—Caray —se quejó Ulysses, que se había colado, escurridizo como 
era, por la rendija que había conseguido abrir. Ahora cerraba la puerta 
con aire reprobador—. Las mujeres siempre nos complicáis cuanto 
podéis la tarea de perseguiros cuando estáis disgustadas. Cualquiera 
diría que no es compañía lo que queréis. 

—Por supuesto que no quiero c-compañía —le espetó Guinevere—. 
Deseo estar sola. 

Él le lanzó una mirada interrogante. 

—«¿Así es como piensas tratar al héroe que te ha salvado de dar 
unas bochornosas explicaciones? ¿Cómo te habrías defendido si Bevers 
te hubiera acusado de robarle? Y no me trates como si fueras la 
primera mujer a la que conozco. Todo el género femenino quiere que 


su hombre la siga y la consuele cuando está frustrada. 

—Tú no eres mi hombre —le ladró, olvidando el protocolo. 

—Discutiremos eso en un rato —determinó sin inmutarse. 
Aprovechó que Guinevere había bajado la guardia un instante para 
acercarse—. Si tanto interés tienes en robar algo, esta noche te llevaré 
a una de las tabernas de Gateshead y empezaremos a poner en marcha 
los puntos de tu lista, ¿te parece bien? Pero no lo hagas en una velada 
multitudinaria, o te puedo asegurar, esto por experiencia propia, que 
alguien acabará siguiéndote hasta tu caballo para manosearte sin 
compasión. 

Guinevere ignoró la provocación y alzó la barbilla para clavar en él 
una mirada angustiada. 

—¿Cómo? ¿Hoy? Pero hoy quería escribir. Voy muy atrasada con la 
historia, y... 

—Por supuesto que vas atrasada con la historia, Naive. Tienes que 
averiguar cómo demonios se desata uno de una silla en el fondo del 
mar, y aún ni siquiera sabes cómo trepar un árbol. Debemos ponernos 
en marcha de una vez por todas. ¿A qué estás esperando? Dentro de 
cinco días volveré a Londres. 

Guinevere se envaró al escuchar aquello. 

Sí, en seis días estaría de vuelta en la capital. Lo sabía, claro que lo 
sabía; llevaba desde que era una niña celebrando las festividades en 
Beltown Manor y estaba acostumbrada a los saludos protocolarios, a la 
formación de los criados, al menú tradicional, a las actividades 
programadas y al «hasta el año que viene». Sin embargo, pensar en 
perderlo de vista para siempre, o, al menos, hasta la siguiente 
temporada, la disgustó tanto que quiso abofetearse. 

¿A qué se debía esa melancolía anticipada? ¿Siquiera le gustaba 
aquel sujeto? 

No, claro que no. Lo más probable era que solo le interesara lo que 
tenía que ofrecer. 

Aventuras. 

—De acuerdo —dijo de carrerilla, esperando que la acción le sacara 
de la cabeza ideas tan absurdas como que echaría de menos a Ulysses 
Saxby. Pero entonces él sonrió, satisfecho con sus poderes de 
persuasión, y ella se sintió inclinada a devolverle el gesto aun cuando 
se le había formado un nudo en la garganta—. Nos veremos a las diez 
en la p-puerta trasera, por donde salen los c-cr-criados, e iremos a c- 
caballo hasta donde mandes. 

—Magnífico. Y ahora... ¿sería posible que me respondieras a una 
duda? ¿A qué demonios ha venido ese intento de llamar la atención de 
Bevers? —inquirió antes de que ella le diera carta blanca—. Lo que 
deberías hacer es echarlo de aquí, no dedicarle carantoñas. Ya sabes 
que es un ser despreciable. 


—No quería hacerle carantoñas —se defendió, prácticamente 
escupiendo las palabras—, solo p-practicar un atraco y... y... y 
vengarme de él —confesó, agachando la cabeza. Cayó en la cuenta de 
que aquel era un gesto vulnerable y volvió a enfrentarse a la mirada 
de Ulysses con los ojos echando chispas—. ¡Se merecía que le robara 
el reloj! ¡Tú mismo has dicho que es un ser despreciable! ¡Él y todos 
los demás! 

—Vaya, tampoco tartamudeas cuando estás furiosa con razón. 

—¡Deja de hablar de mi maldito tartamudeo, idiota! ¡Yo no hablo 
de tu... de tu... de tu...! 

—Parece que sí tartamudeas cuando intentas buscarme un defecto y 
no lo encuentras. 

—¡Estúpido presuntuoso! 

Ulysses soltó una carcajada que la dejó perpleja. 

—Dios santo, eres tremenda —siguió riéndose. Ninguno de los dos 
dijo nada hasta que su sonrisa se extinguió, momento en el que la 
miró con cierta ternura—. No todos los demás pretendientes dejan que 
desear. El duque de Richmond parece un tipo con principios. Y luego 
estoy yo, que carezco de ellos, pero me considero bastante atractivo. 
Podría ser un poco más alto, eso sí... 

—No hablaba de mis p-pretendientes actuales, o no de ellos, sino de 
los tipos c-como Bevers, los que te ablandan c-con p-palabras bonitas y 
luego te abandonan p-porque en realidad solo querían... 

—¿Estamos llegando a la razón por la que tartamudeas? —inquirió 
con cautela, viendo que ella de quedaba sin palabras—. No puede ser 
casualidad que cuando más se te ha acentuado haya sido con un 
hombre que te ha ofendido. Que te ha ofendido de veras, no como yo, 
que solo lo hago dentro de un razonable margen —se apresuró a 
aclarar con los brazos en alto. 

—Razonable margen según tus estándares, no los míos —le espetó, 
pero no siguió agraviándolo porque, aparte de que no tenía efecto 
alguno, había dado en el clavo. 

Guinevere se dio la vuelta para que no viera la emoción adueñarse 
de su expresión, torciéndole el gesto en una mueca de dolor de la que 
no supo cómo reponerse. 

Sintió que unas manos cariñosas la rodeaban por detrás. Esperó a 
que Ulysses hiciera algún comentario propio de su carácter, pero 
permaneció callado, y su silencio siempre era expectante; no habría 
cerrado el pico si no esperara una confesión que satisficiera su 
inagotable curiosidad. 

—Estuve a p-punto de casarme en mi p-primera temporada. Con 
un... un barón. El barón Richter. No sé si habrás oído hablar de él. 

—He oído que es más pobre que yo. —Escuchó su voz tan cerca que 
tuvo que contener un estremecimiento—. ¿Lo era cuando te 


pretendía? 

—SÍ. 

—Vergonzoso —bufó, asqueado. 

—¿Vergonzoso que me p-pretenda un hombre sin recursos p-porque 
ni p-puede ofrecerme nada, ni me querrá p-por algo distinto a mi 
dinero? Hasta donde sé, tú estás haciendo lo mismo —le recordó con 
resquemor. 

—Por eso he dicho que es vergonzoso. Es vergonzoso para mí no 
estar siendo ni siquiera original. Quería ser el primero, al menos. — 
Guinevere bizqueó—. Bueno, ¿y qué pasó con el barón Poorerl101? 
¿Para colmo de males también era pobre de ingenio? 

—No, era... —suspiró— era encantador. 

—¡Encima! —se quejó Ulysses—. Espero diferenciarme aunque sea 
en el color de ojos. 

Sus idioteces acabaron por sacarle una sonrisa. 

—Era p-perfecto. Por eso me enamoré de él c-como una idiota. 
Apenas había c-cumplido los dieciocho años y era uno de los p-pocos 
hombres que yo sentía que me p-prestaban atención p-porque de 
verdad le gustaba, al que no le importaba que mi familia fuera c- 
cuanto menos p-peculiar y tuviera un pasado escandaloso a las 
espaldas. Mi p-padre intentaba advertirme p-para que fuera c-con p- 
pies de p-plomo, aun así. Me decía que no es oro todo lo que reluce; 
que ni un dedo hace mano, ni una golondrina verano... 

—Nada como el refranero popular para disuadir a tu hija de casarse 
—comentó con jovialidad—. ¡Me apunto el truco! 

Guinevere soltó una carcajada en contra de su voluntad. 

— ¡Basta ya con las interrupciones! ¡Vas a arruinar el giro dramático 
de mi historia! 

—La que se ha reído has sido tú —le recordó muy cerca del oído. 

Ella llevó las manos a la cintura, por donde Ulysses la había 
rodeado para sostenerla contra su cuerpo. El objetivo era apartarlo, 
pero las dejó sobre las de él, rendida ante su calor. 

—El c-caso es que... —retomó después de tragar saliva—. Cuando 
el barón fue a visitar a mi p-padre p-para p-pedirle mi mano 
formalmente, él le dijo que estábamos en la ruina, y que no p-podría 
ofrecerle una dote. Pretendía averiguar si de verdad me amaba, c- 
como yo no dejaba de repetirle p-para tranquilizarlo, y... 

—Y, para variar, tu padre tenía razón. 

—Sí. Yo estaba escuchando detrás de la p-puerta... —Alzó la 
mirada al techo alto de la biblioteca, donde relucía una gloriosa 
lámpara de araña. Rememoró la conversación que tantas noches había 
repetido para sus adentros, las sensaciones que la invadieron; esos 
síntomas del corazón roto que años después se hacían notar—. Le oí 
echarse atrás y marcharse c-con el rabo entre las p-piernas. Lo alcancé 


antes de que se fuera, en el p-porche de nuestra casa de 
Knightsbridge... 

—<En el porche de nuestra casa de Knightsbridge»... Serás engreída 
—se mofó Ulysses. 

Guinevere fue a reprenderle por interrumpirla en plena confesión y 
reprocharle aquel irritante aspecto de su carácter. Sin embargo, 
entendió que nunca lo hacía para molestar o porque la anécdota no le 
pareciera importante, sino porque con ello esperaba suavizar la 
tensión; animarla a tomarse la historia de otra manera. 

No lo consiguió, aun así. 

—Dije su nombre, p-porque nos llamábamos p-por... p-por nuestros 
nombres, y c-cuando él se giró, yo... —Cerró los ojos—. Toda su 
mirada había c-cambiado. Había c-cambiado p-por c-completo. 
Parecía otra p-persona. Le dije que era mentira, que mi familia no 
estaba arruinada, que solo era una prueba del c-conde. Me enfadé más 
con mi padre que con el barón, p-porque... p-porque supongo que eso 
hace el amor, te vuelve idiota, ajeno a la realidad, y... y a él le habría 
p-perdonado c-cualquier c-cosa. Y entonces... entonces... me dijo... Él 
me dijo... Yo ni siquiera tartamudeaba entonces, era c-capaz de 
expresarme perfectamente, y de... de mantener una c-conversación 
coherente. —Se giró hacia Ulysses, no supo por qué, si no deseaba que 
viera las lágrimas estriando sus mejillas. Quizá solo esperaba su 
comprensión, que entendiera que ella no siempre había sido 
imperfecta; «un auténtico esperpento». Lo sujetó por los brazos, 
tratando así de mantener toda su atención—. Era... era joven, y... y... 
Pero él me dijo... me dijo que estaba loca si por algún instante p- 
pensé... No, sé qué dijo textualmente, lo recuerdo c-como si fuera 
ayer: «Estás loca si has pensado, aunque fuera por un segundo, que me 
casaría con una mujer tan mediocre como tú». —Pudo citarlo de 
carrerilla gracias a la cantidad de veces que lo había pensado e incluso 
pronunciado en voz baja en su dormitorio, ya bien entrada la noche—. 
Le p-pregunté a qué se refería, qué era una mujer mediocre c-como yo, 
y se giró c-completamente hacia mí y empezó a enumerar... a 
enumerar... Llevaba meses c-cortejándome, c-casi medio año en total. 
Habíamos ido a todas p-partes juntos: al parque, al teatro, a la ópera; 
venía a mi c-casa c-con frecuencia, me mandaba flores, y se acordaba 
tan bien c-como yo de todos esos momentos, p-pero no de la misma 
manera, p-porque empezó... empezó a... mencionar uno p-por uno 
esos días juntos y se desahogó c-contando lo soporíferos que le 
resultaron, lo insoportable que era estar c-conmigo, c-cuánto se 
aburría c-cuando yo le hablaba de... esto o de aquello... —Agachó la 
mirada—. Era c-como si... —retomó unos instantes después—. Como 
si él hubiera vivido una... o c-como si yo hubiera vivido algo... algo... 
Era como si nunca hubiéramos estado en el mismo sitio al mismo 


tiempo. Y, para acabar, agregó que... —Tragó saliva y volvió a mirarlo 
a la cara. Fue la primera vez que vio a Ulysses serio, con los labios 
tensos en una línea y los ojos sin ese brillo pícaro con el que parecía 
que siempre estaba riendo. Guinevere sonrió esperando que él le 
devolviera el gesto, aunque fuera la sonrisa más triste del mundo—. 
Me dijo que estaba enamorado de otra mujer y que su intención había 
sido fugarse c-con ella c-con mi dote. 

Guinevere no sabía qué reacción esperar viniendo de Ulysses, pero 
definitivamente no había contemplado que soltara: 

—Hizo lo correcto. 

Su conclusión la ofendió tanto que tuvo que apartar sus manos y 
dar un paso atrás. 

—¿Perdón? —jadeó en tono admonitorio, recomendándole no 
seguir por ahí. 

—Hizo lo correcto —insistió él, avanzando de nuevo hacia ella—. Si 
te hubiera contado una mentira piadosa para no hacerte daño, te 
habría arruinado la vida. Estabas enamorada de Poorer, ¿no? —No 
esperó a que respondiera—. ¿Qué no habrías hecho por tu final feliz 
con él si, al seguirlo a la salida, te hubiera dicho que, como no tiene 
dinero y tú tampoco, le avergiienza no poder darte el futuro que 
mereces y lo mejor sería poner fin al cortejo? ¿No habrías metido la 
mano en la bolsa de tu padre y te habrías fugado a Gretna Green para 
casarte con Poorer si te hubiera mirado con ojos de cordero degollado, 
con ojos de hombre enamorado de un imposible y herido en el alma, y 
te hubiera dicho que te ama con locura pero que teme que acabes 
odiándole por no poder proporcionarte el mismo nivel de vida del que 
ya gozabas? 

—Eso es muy retorcido —replicó Guinevere, aunque dispuesta a ver 
su argumento con otros ojos después de la explicación—, y yo no soy 
tan valiente c-como para fugarme a Gretna Green. 

—El otro día insinuaste que te casarías con cualquiera que te sacara 
de esta casa de locos, y si eres lo bastante temeraria para seguir al 
ladrón de tu collar y luego pedirle que te enseñe a robar, a trepar y a 
huir, lo eres para tomar esponsales en Escocia —atajó como si tuviera 
la verdad sobre las cosas. Y sobre todas tal vez no, pero sí tenía la 
razón en ese caso—. En definitiva, me temo que el tipo no es tan mala 
persona como se cree... o como intentó ser; quizá porque nadie le dijo 
que un mago nunca revela sus trucos, ni siquiera cuando se queda sin 
recursos. Un verdadero manipulador habría llegado hasta mi final 
alternativo para salirse con la suya. 

—¿Un verdadero manipulador c-como tú, quieres decir? —inquirió, 
y no con el propósito de ofenderlo, sino inquieta después de su 
retorcida argumentación. 

¿Estaba acaso ante un hombre que sí sería capaz de llegar hasta el 


final? 

Ulysses cortó su duda de raíz con un ademán sincero. 

—En absoluto. Me alegra que Poorer y yo nos diferenciemos en más 
de un aspecto. Para empezar, que yo me retirara del cortejo si 
estuvieras en bancarrota no te sorprendería porque he sido sincero. Y, 
por supuesto, no huiría con otra mujer una vez tuviera tu dote. 

—¿Porque no estás enamorado de otra c-con fecha de hoy? 

—Porque sería muy descortés por mi parte. 

—Vaya, agradezco tu generosidad —contestó con sarcasmo. 

Así intentó enmascarar el malestar que la invadió, y que quiso 
asociar con el miedo a revivir una situación similar intercambiando a 
Richter por Ulysses. Sin embargo, su inteligencia le impedía engañarse 
a sí misma con facilidad. Simple y llanamente le molestaba, como no 
le importaba con ningún otro, que no la pretendiera por gusto. 

—No me malinterpretes —prosiguió Ulysses—. Creo que ese tipo es 
un hijo de puta, y debería habérselo pensado antes de adoptar esta 
bajísima categoría como la clave de su personalidad. Ser pobre ya es 
bastante malo como para encima ser un miserable bastardo. Ahora 
bien... podría haber sido peor. ¿Tu padre no lo buscó para romperle el 
cráneo de un testarazo? —inquirió con toda naturalidad—. Parece esa 
clase de caballero. 

«Oh... Lo habría partido en dos usando una sola mano». 

—Nunca le dije lo que había p-pasado, y, aun así, quiso 
escarmentarlo. No lo hizo p-porque yo se lo p-pedí, y p-porque él se 
sentía demasiado culpable c-como para desoír mis ruegos. Creo que 
hoy día sigue afectado p-porque por su culpa yo no tuviera mi final 
feliz, incluso si es evidente que me hizo un favor. 

—Y desde entonces tartamudeas con tus pretendientes. 

—-Con todo el mundo. 

—A lo mejor te cura un beso de amor verdadero —sugirió él, 
recuperando la mirada pizpireta. 

Guinevere ni siquiera se había dado cuenta de que la había echado 
de menos el minuto que había demorado en regresar. Quizá por eso 
mismo tardó en reaccionar a su tono sugerente. 

En cuanto se percató de que la atmósfera había cambiado, 
retrocedió por impulso. 

—¿Qué? 

—Un beso de amor verdadero —insistió, avanzando hacia ella con 
las manos entrelazadas a la espalda. Parecía un niño a punto de 
preguntarle en qué puño escondía la canica—. ¿No has leído el cuento 
de los hermanos Grimm? ¿La bella durmiente del bosque? La princesa 
está muerta hasta que el príncipe la salva con un beso. De amor 
verdadero, evidentemente. 

—Que si me he leído el c-cuento —repitió Guinevere en tono 


sarcástico—. Mi p-padre se c-conoce todas las leyendas, historias y 
tradiciones orales del mundo entero, así que no solo me sé la versión 
edulcorada de los hermanos Grimm, sino la original, Sol, Luna y Talía, 
y La bella del bosque durmiente de Perrault. Solo la salva el beso en el 
texto de los alemanes, p-por cierto. En los otros c-casos no ocurre nada 
celestial o romántico. 

—Yo también me he leído unos cuantos cuentos —prosiguió 
Ulysses, encantado de contraatacar y de acorralarla donde no pudiera 
huir de sus intenciones. ¿Quería huir, en realidad, o solo lo hacía 
porque era lo que le habían enseñado? Su media sonrisa provocativa 
era hipnotizadora—. ¿Qué me dices de aquel sobre el príncipe rana? 
También lo besan para que vuelva a ser un hombre. ¿Y qué hay de La 
bella y la bestia? Beaumont publicó en el siglo dieciocho una historia 
sobre un tipo con una maldición que solo regresa a su forma humana 
cuando la hermosa doncella le dice que le ama y desea ser su esposa. 

—¿Me estás endosando el rol de la bestia? 

—En absoluto, pero no sería descabellado que yo fuera el bello, ¿a 
que no? 

Quiso recriminarle su descarado amor propio, pero estaba cada vez 
más cerca y no veía cómo un reproche podría retenerlo en el sitio si le 
divertía de lo lindo que le insultaran. 

—No me c-consta que la doncella lo besara en la historia. Solo le 
expresa sus sentimientos —balbuceó Guinevere, y respingó al chocar 
con una de las estanterías de la biblioteca. 

Ulysses se detuvo a un suspiro de rozar sus labios. 

—Los besos de amor verdadero también se pueden dar con las 
palabras —replicó con dulzura, acariciándole el óvalo de la cara con 
los dedos—. Igual que a ti un par de frases te envenenaron el alma y 
te despojaron de toda esperanza, otro conjunto de sílabas podría 
salvarte. Sobre todo en vista de la consideración en la que tienes las 
letras... y las ciencias... y la economía... y... 

—Esto es... es... es... ridículo —lo cortó, agobiada—. Ni un beso ni 
nada va a c-curarme el tartamudeo, y en el c-caso de que esa fuera la 
c-cura, tú... tú eres quien menos p-podría p-pronunciar las palabras 
románticas que necesitaría. 

Quiso decir más, mucho más, pero Ulysses escrutaba su rostro como 
si deseara memorizarla. 

—No soy romántico, pero sí honesto. Creo que a veces eso es 
mucho más importante. Neve... —susurró con paciencia, continuando 
la caricia por su cuello, por el borde del escote. Logró que lo mirara 
sin pestañear, sin respirar, con miedo a perderse un detalle—. Eres 
increíblemente inteligente, lo que hace de tu conversación toda una 
delicia. Aunque te trabes al expresarte, el mensaje es cabal, propio de 
una persona culta y reflexiva, y siempre resulta interesante. Sigues 


siendo joven. Mi madre me trajo al mundo con seis años más de los 
que has cumplido tú, y era su primer y único hijo. 

—Q-que seas hijo único explica q-que seas tan egocéntrico — 
balbuceó con voz aguda. 

Él sonrió, pero no permitió que le distrajera. 

—Ser lista no te hace en exceso analítica o pedante, solo lo justo 
para parecer adorable. En realidad, eres dulce y tierna, y que tu 
corazón se haya mantenido fiel a valores contrarios a la frivolidad 
quiere decir que la adversidad no tiene la fuerza suficiente para 
transformarte. E incluso si la mujer con la que iba a fugarse era la 
bellísima actriz de teatro Wendoline Lyndon en sus años de juventud 
—continuó, pegándose a ella lo suficiente para, ahora sí, por fin, 
rozarle los labios entreabiertos— no consideraría justificado tu 
abandono. Tienes una melena que me recuerda a la legendaria Sissí... 
y me consta que eres una delicia para los sentidos; firme donde debes 
estarlo, blanda donde a un hombre le gusta hundir los dedos... — 
Esquivó su boca para hablarle al oído con un descaro que la 
estremeció—; incluso húmeda en los momentos que toca, y cuando te 
tocan. 

Guinevere no supo por qué dejó que la rodeara. Tampoco supo por 
qué se dejó besar la primera vez; o la segunda, ya puestos. No sabía 
por qué reaccionaba a sus caricias y se las devolvía, ya no con 
curiosidad, sino con un ansia intoxicada que la dejaba exhausta 
cuando él se marchaba, como si se hubiera llevado una parte de ella 
consigo. Quizá solo le gustara la sensación de pesadez y a la vez de 
ligereza. Quizá solo le gustara sentirse deseada. Pero en el fondo sabía 
que no era así. Le gustaba que él le prestara atención, pero no así las 
razones por las que lo hacía, y estaría dándole la espalda a una verdad 
monumental y dolorosa, además de engañándose a sí misma e 
incurriendo en el mismo error que en el pasado si se dejaba seducir 
por un hombre que no la quería. Que probablemente no podría 
quererla nunca porque era superficial, egocéntrico y nada le parecía lo 
bastante solemne como para tomárselo en serio. 

Tenía tan reciente el ridículo en el salón y los recuerdos del barón 
que casi no sufrió al escabullirse de entre sus brazos. No se dio la 
vuelta hacia Ulysses hasta que hubo interpuesto la suficiente distancia 
para que no se le ocurriera acercarse de nuevo. 

Guinevere había perdido el aliento, y él parecía extrañado, como si 
no comprendiera que estaba poniéndola en una situación muy 
complicada. 

Se enamoró a los dieciocho años con una ingenuidad imperdonable, 
pero no podía culpar a la inexperiencia de su error. Podría volver a 
caer en las garras del amor equivocado con un hombre tan encantador 
como aquel, y esto la aterraba por razones justificadas. 


—No tienes derecho a adularme c-como si mis sentimientos te 
importaran, p-porque si de verdad lo hicieran, no p-pecarías de lo 
mismo que Richter. Quieres mi dinero, no a mí —le recordó, y no 
pudo evitar sonar dolida—. No hay necesidad de mezclarlo todo c-con 
palabras bonitas. Ya sé que están vacías. 

—Esa es una visión un tanto reduccionista e injusta conmigo, 
cariño —respondió, inmóvil a unos pasos de distancia. Y por una vez 
no sonó divertido o sugerente, sino admonitorio; casi como una 
amenaza—. Que me interese ser rico no significa que no puedas 
interesarme tú también. 

Odió que el corazón se le acelerara, inclinado a tomarse el 
comentario como una pequeña confesión. 

—Limítate a atenerte a mis deseos —lo cortó alzando una mano—. 
Ten claro aquí y ahora que no p-puedo interesarte p-porque no te veo 
c-como un posible candidato, p-por impostor y p-por aprovechado. Tú 
no me estás c-cortejando, en definitiva, sino solo ayudándome — 
aclaró, tajante—, p-por lo que no sigas p-por ese camino o te las verás 
c-con más de un p-problema. 

Guinevere se dio la vuelta temblando todavía, como si acabara de 
salir a la intemperie sin antes cubrirse. El símil no era del todo 
desacertado, porque al huir bruscamente de un tórrido abrazo se había 
arrebatado la oportunidad de entrar en calor. 

Fue hacia la salida acto seguido, negándose a escuchar una réplica 
que pudiera ablandarla. Aun así la escuchó, por desgracia, o al menos 
creyó oírle decir: 

—Eso ya lo veremos. 


Capítulo 12 
Érase una vez un arrebato de violencia descontrolada 


Que no soy su pretendiente... —mascullaba Ulysses, 
prácticamente arrancándose la camisa para sustituirla por una menos 
elegante. No quería llamar la atención como posible víctima de atraco 
en la taberna del pueblo—. ¿Quién se ha creído que es? ¡Tener 
cincuenta mil libras no te hace mejor que los demás! 

—Que conste que lo has dicho tú, no yo —le señaló Keith, 
acomodado en el sillón de la esquina con una sonrisa de triunfo 
bailando en los labios. Nada le divertía más que la frustración de 
Ulysses Saxby—. Aunque algo mejor que los demás tiene que ser si ha 
conseguido irritarte. Sabe Dios que yo, por mucho que lo he intentado, 
nunca he logrado tal hazaña. 

Hizo una pausa para dar una calada a un puro que Ulysses miró con 
envidia malsana. 

—Por supuesto, el gran amigo del conde de Clarence obtiene esa 
clase de concesiones: fumarse todos los habanos importados de Cuba 
que le dé la real gana. Yo ni siquiera he conseguido que Arian Varick 
mire en mi dirección. Al final serás tú quien se case con Naive, y todo 
porque le gusta el maldito funcionario para su hija. 


—¿Naive? —Puso los ojos como platos—. ¡Hasta le has puesto 
apodo! ¡Otro privilegio del que yo no gozo como único amigo tuyo 
que soy! 


—No eres mi único amigo —le replicó con desdén mientras se 
vestía de lugareño con movimientos airados—. Por si no lo sabes, soy 
encantador y todo el mundo me quiere. 

«Excepto Neve», pensó con amargura. 

Keith se incorporó para apoyar los codos sobre los muslos, tan 
separados el uno del otro en una postura indecente como se lo 
permitía la flexibilidad. Desde allí, oculto entre las sombras como un 
animal al acecho, le lanzó una mirada de brillantes ojos negros. 

—¿Qué otros amigos tienes? —tanteó con gesto taimado. 

—Pues... John. Sí, Johnny —improvisó sin mucho interés. La 
verdad era que no le costaba ganarse el afecto de la gente; solo 
mantenerlo una vez descubrían que los había estado timando—. ¡Qué 
sé yo! ¡Esa no es la cuestión! 

—Cierto —cabeceó Keith, conforme. Volvió a  recostarse 
cómodamente, aliviado ahora que había quedado confirmado que 


Ulysses y él eran almas gemelas—. La cuestión era que lady Guinevere 
no te considera un pretendiente serio. ¿Puedes culparla? 

—¡Y tanto que puedo culparla! He puesto en marcha todos mis 
mecanismos de seducción, y ella no parece inmune hasta que de 
pronto da un salto hacia atrás y me mira como si fuera un vil traidor. 

—No se lo tengas en cuenta. Como muy bien has dicho, cincuenta 
mil libras no la hacen mejor que tú. 

—No la hacen mejor que yo, pero sí mejor que el resto; por eso me 
enfurece que me descarte sin más. —Tomó asiento para calzarse las 
botas, sacudiendo la cabeza—. ¿Tienes idea de lo difícil que es 
encontrar una mujer apta para el matrimonio? 

—Aptas para el matrimonio lo son todas. Que sean aptas para el 
matrimonio contigo, por otro lado... —Keith dejó la frase al aire. 

— ¡Exacto! ¡Y Naive es ideal! —rezongaba—. Ha nacido en una cuna 
de oro, pero no se comporta con la frivolidad y la presunción de los 
privilegiados porque le han hecho daño, y ha tomado ese dolor como 
impulso para crecer. Es inteligente, pero no te trata como si fueras 
idiota si no sabes algo; está encantada de explicártelo y compartir 
contigo su sabiduría. Es bella de esa manera secreta, particular, que 
hace que te regocijes cuando la tienes a solas en una habitación; sabes 
que has encontrado un tesoro, y que de aquí a que otro idiota se dé 
cuenta de que te lo has llevado, pueden pasar mil años, porque hay 
que ser observador y la gente no ve la verdad ni aunque se la 
estampen en las narices. Es divertida, y digo divertida en el pleno 
sentido de la palabra, no «divertida» de que se ríe con mis chistes y 
me sigue la corriente. 

—Ah, claro, ese tipo de «divertido», una definición que solo podía 
inventarse un egocéntrico como tú. 

—Y que sea vulnerable no quiere decir que carezca de arrestos — 
proseguía, tan sumido en su descripción que no se daba cuenta del 
gesto sardónico de su amigo—. ¿Te he contado que casi le vuela la 
tapa de los sesos a Bevers? Dios, ¡está loca! —Y lo exclamó como si 
fuera la mejor de las virtudes. 

—Parece que la joven te gusta. Lo he deducido porque ya no la 
llamas «la víctima»... y porque no dejas de dar vueltas por la 
habitación, como cuando planeas un golpe y no puedes esperar para 
llevarlo a cabo. 

Ulysses frenó en cuanto se dio cuenta de que le había poseído una 
energía desbordante. Solo que no estaba ilusionado por el éxito de una 
misión, sino lleno de resentimiento hacia la discusión en la biblioteca 
y al mismo tiempo impaciente por verla otra vez. 

—No me gusta. O sí, pero no como tú estás dando a entender con 
ese tonillo. La conocí ayer, más o menos —le respondió como si fuera 
idiota—, pero parece que hayan fusionado a todas las mujeres que me 


han atraído en una sola. Hannah me gustaba por su ingenio, pero 
tenía cara de caballo. Evelyn era bellísima, pero incapaz de pensar por 
sí misma. Arabella era bonita y divertida, pero mala como el demonio. 
Intento buscarle un pero a Neve y simplemente no lo hay. Para colmo, 
me desdeña como si no valiera nada. ¡Eso la hace aún más perfecta! 

Keith soltó una carcajada cargada de desdén. 

—Cómo se nota que nunca te han roto el corazón. Si ella o 
cualquier otra mujer que te interesara te hubiera desdeñado de veras, 
estarías llorando ahora mismo. 

—No puedo llorar, tengo asuntos urgentes que atender. Me voy a 
llevar a milady a la taberna del pueblo a cumplir los requisitos de su 
lista. Creo que me molesta su ingenuidad —reconoció, pensativo—, y 
solo de vez en cuando. ¿No sabe que el roce hace el cariño, acaso? Se 
va a enamorar de mí porque la voy a llevar a conocer el mundo, a 
vivir aventuras... 

—Y tú te vas a enamorar de ella sin salir ni de su casa. Eres 
patético. 

Ulysses lo fulminó con la mirada. 

—Tú eres patético —replicó en tono infantil, señalándolo 
condenatorio—. Y ahora, si me disculpas, la dama me espera. Tengo 
mucho que demostrar esta noche. 


Ulysses no sabía cómo lo había hecho ni de dónde había conseguido 
prendas de aspecto raído para hacerse pasar por un muchacho del 
pueblo, pero Guinevere había seguido al pie de la letra sus 
instrucciones. Le costó reconocerla cuando la vio en la puerta trasera 
de la mansión, la que daba al ala de la servidumbre. 

—Bonito disfraz. —Le señaló la cabeza con un gesto de barbilla. 
Había recogido aquella interminable melena suya de modo que 
cupiera en un pañuelo que le daba aspecto de grumete—. Pareces el 
amante de un pirata. 

—La amante tal vez no, p-pero desde luego soy la c-compinche de 
un pirata —comentó, frotándose los hombros para entrar en calor 
mientras miraba alrededor—. ¿Sabes a dónde vamos? 

—Ajá. Viví en Gateshead de niño, así que si las cosas no han 
cambiado mucho (y, admitámoslo —agregó, bajando el tono—, en los 
pueblos no suele cambiar nada), me conduciré hasta la taberna sin 
mayor problema. 

—«¿Viviste en Gateshead, dices? —inquirió con latente curiosidad. 
Ulysses, que ya había emprendido la marcha al cobertizo para sacar a 
los caballos, se detuvo un momento para mirarla con sorna—. ¿Qué? 

—¿No estabas enfadada conmigo por alguna razón que solo 


entiendes tú? ¿Ahora volvemos a hacernos preguntas personales, como 
dos amigos del alma? 

La oscuridad le impidió apreciarlo, pero tuvo la corazonada de que 
Guinevere se había ruborizado. 

Siendo del todo sincero, Ulysses podía imaginarse por qué había 
reaccionado de mala manera a su intento de seducción. Era una mujer 
sensible y al mismo tiempo trataba de ser práctica. Si se le sumaba la 
traición de Poorer, no le extrañaba que se hubiera propuesto condenar 
sus acercamientos para no salir herida. 

—Supongo que sé que no me c-conviene seguir molesta c-cuando p- 
pretendemos p-pelearnos con un p-puñado de jornaleros en una 
taberna —acotó sin más. 

Se adelantó a él para cortar la conversación, y no le permitió 
pronunciar ni media palabra hasta que sacó a los caballos del establo. 
Cuando salió, montaba su yegua con soltura y agarraba las riendas del 
mismo semental en el que Ulysses había cabalgado. 

—¿No vas a hacer algún comentario sarcástico, como «lamento que 
no sea un Ajal-Teké»? 

—No soy partidaria de las p-puntadas maliciosas. ¿Eso te 
decepciona? 

—En absoluto. Con bastantes sujetos taimados tengo que lidiar en 
el día a día como para colmo soportar ese carácter en mi futura 
esposa. —No le dio tiempo a reaccionar más allá de poner los ojos en 
blanco, y añadió—: Te sigo. 

Unos minutos de silencio después, silencio que le inquietó, 
desmontaron a las puertas de una de las tabernas más famosas y 
queridas de la zona, El Zorro Viejo. 

Guinevere seguía callada y pensativa, y por un momento Ulysses 
llegó a temer que la hubiera decepcionado hasta el punto de perder su 
simpatía. 

—Vamos —lo animó ella, esperando a que fuera él quien empujara 
las puertas. 

En una mesa redonda situada al fondo del establecimiento, dos 
parejas de lugareños terminaban una partida de bridge, justo a tiempo 
para que Ulysses interrumpiera y solicitara permiso para unirse. Eran 
los perfiles perfectos para cumplir los puntos de Guinevere. Tenían el 
aspecto rudo y el gesto contrariado de hombres que bastante 
obedecían ya en la jornada de trabajo como para capear idioteces al 
caer la noche. 

Uno de ellos en particular, pelirrojo y robusto, parecía más que 
capaz de romperle los dientes al que le respirara demasiado cerca. 

—Buenas noches, caballeros. —Ulysses sacudió delante de sus 
narices una bolsa de tela de arpillera. Las monedas tintinearon en el 
interior, captando la atención de los jugadores codiciosos—. ¿Tienen 


sitio para una pareja más? 

—Depende de lo que lleves ahí. 

—Doce chelines. El salario de todo un mes. ¿Les parece suficiente? 

Fue el labriego pelirrojo quien le hizo un gesto seco para que 
tomaran asiento. 

Tal y como había sospechado, era quien partía el bacalao. 

—¿Sabes jugar al bridge? —le preguntó Ulysses en voz baja—. No es 
que te haga falta, porque no hemos venido a ganar, sino a hacer 
trampas, pero... 

—Sí, claro que sé jugar al bridge —le cortó ella. 

Se hizo oír sin querer. 

—Vaya, hablas como una mujer —se burló el acompañante del 
pelirrojo, que, por lo demás, parecía un tipo bastante prudente. 
Ofreció uno de sus cigarrillos baratos a la concurrencia—. ¿Os apetece 
uno? 

—No, gracias —rechazó Ulysses después de dejarse caer con 
cansancio. 

—Yo sí acepto —le sorprendió diciendo Guinevere. 

Ulysses fue a censurarla con una mirada rayana en la preocupación, 
temiendo que se delatara rompiendo en toses secas, pero dio un par de 
caladas con naturalidad. 

Tan solo... 

—También fumas como una mujer —señaló el acompañante del 
pelirrojo. 

Guinevere solo se encogió de hombros, cuidando no hablar más de 
la cuenta. 

Solo retomó la palabra cuando ya habían comenzado la partida y la 
llevaban bastante avanzada. Se inclinó sobre el costado, y procurando 
que solo la escuchara Ulysses, preguntó: 

—¿Cómo p-pretendes hacer...? Ya sabes. 

—Lo verás en unos segundos. 

Cuando le tocó el turno de arrojar la carta del mismo palo inicial, 
Ulysses inspiró hondo, sabiendo que vendría el revuelo, y echó el 
comodín. 

—¿Qué diablos es eso? —rugió uno de los labriegos, alternando una 
mirada asqueada entre la sonrisa de celulosa del arlequín y la triunfal 
de Ulysses. 

—Un joker o comodín, si lo prefieres. He pensado que la baraja 
estaba un poco anticuada y me he tomado la libertad de introducir 
estas cartas extra. Hace ya un par de años desde que se fabrican con la 
figura del comodín, señor... ¿No lo sabía? —fingió sorprenderse; 
incluso compadecerse de su ignorancia, cosa que irritó al pelirrojo. 

—¿Y qué significa? —inquirió uno de los silenciosos muchachos de 
la otra pareja, alargando el brazo para cogerla y estudiarla de cerca. El 


labriego malhumorado le dio un manotazo en la muñeca para evitarlo, 
como si la carta fuera a echar arder. 

—Significa que este jugador está eliminado —gruñó. Su rostro se 
ensombreció al enfrentar de nuevo a Ulysses—. Ha hecho trampas. 

—No, no las he hecho —repuso con naturalidad—. El joker es un 
elemento aceptado en las partidas desde el año ochenta, caballero. 
Desde los sesenta, si nos vamos a América. 

—¡No estamos en América! —ladró después de golpear la mesa con 
el canto de la mano—. ¡Estamos en Gateshead, y esa carta no es 
válida! ¡Si no tiene otra del palo de referencia, retírese de la partida! 

—El comodín vale por la carta que yo quiera, señores —insistió 
Ulysses. Quizá en una noche que no se sintiera particularmente 
juguetón habría recogido sus pertenencias y se habría marchado de 
inmediato, pero Guinevere quería trifulca, y la iba a encontrar—. Que 
tenga usted mal perder no es mi culpa. 

El labriego empezó a ruborizarse de pura indignación. Entonces 
habló otro de los presentes, este mucho más sereno. 

—Yo había oído hablar de los comodines —reconoció con tiento—, 
pero creo que si íbamos a incluirlos en la partida, debería haberse 
mencionado antes de comenzar. Pretender que este juego suyo tenga 
validez, señor, cuenta como hacer trampas. 

—Y un carajo —espetó Ulysses, fingiendo enfurecerse—. He 
ganado, y por tanto exijo mi recompensa. 

—i¡Va a tener suerte si no se larga con un ojo morado de regalo, 
bastardo! —seguía rugiendo el pelirrojo, que se había levantado del 
asiento con tanto ímpetu que la silla había salido disparada hacia 
atrás. Ulysses sospechaba que esa había sido la intención—. ¡Fuera! 

—Que yo sepa, este establecimiento no es suyo. 

—Pero he sido quien le ha permitido sentarse, e igual que le he 
invitado, le revoco la invitación. ¡Largo! ¡Ahora! 

—De acuerdo. —Ulysses fingió claudicar poniéndose en pie a su vez 
con las dos manos en alto. Le hizo un gesto sutil con la cabeza a la 
silenciosa Guinevere para que lo imitara—. Me marcharé porque no 
quiero arruinarles la noche de juego... —En un visto y no visto, 
Ulysses alargó el brazo y agarró la bolsa de monedas que descansaba 
en el centro de la mesa. Le sonrió, provocador, al labriego—, pero esto 
me lo voy a llevar. 

Agarró a Guinevere del brazo con la mano libre y tiró para echar a 
correr hacia la salida. Ulysses escuchó el bramido animal del pelirrojo 
y las maldiciones de su hasta ahora prudente acompañante. Supo, por 
el escándalo de sillas y golpes que se armó a sus espaldas, que el tipo 
no se resignaría y cumpliría uno de los sueños de Guinevere: los 
perseguiría hasta donde hiciera falta para recuperar su bolsa. 

Mientras se adentraban en la noche, oscura como la boca del lobo, 


Ulysses se preguntó si no habría sido más razonable hablar antes con 
los caballeros y pagarles una buena suma a cambio de llevar a cabo el 
teatro. No le sobraba el dinero para ir repartiéndolo entre labriegos, 
pero se habría curado en salud, y ahora no estarían corriendo peligro 
al sortear los obstáculos ocultos entre las sombras, huyendo de un 
enemigo enérgico y alimentado por la furia. 

—i¡¿A dónde vamos?! —gritó Guinevere, mirando por encima del 
hombro para comprobar que el pelirrojo los seguía. El otro se había 
dado por vencido, valorando más su salud y el calor de la chimenea 
que su salario. Ulysses no podía culparlo—. ¡Nos va a alcanzar! 
¡Tenemos que c-correr más rápido! 

—¡Míralo! —aullaba el labriego—. ¡Incluso corre como una mujer! 

Guinevere tropezó con la rama saliente de un árbol y estuvo a 
punto de caerse. Gritó por el susto y el miedo de que la alcanzaran, a 
lo que el perseguidor se rio con malicia. No le costó dar con ella 
segundos después, tan solo alargando el brazo y agarrándola del cuello 
de la chaqueta. 

— ¡Y también chillas como una mujer! ¡Dame mi dinero! —exigió, y 
antes de que Ulysses pudiera poner en marcha un mecanismo de 
defensa, observó, horrorizado, que el tipejo le daba la vuelta a 
Guinevere como si apenas fuera una muñeca y le asestaba un 
puñetazo en la cara. 

Una emoción indescriptible le subió por el estómago hasta 
quemarle en las mejillas. 

Nunca se había considerado un hombre violento, pero ni siquiera 
tuvo que pensárselo dos veces. Agarró al labriego de la pechera de la 
camisa, guiado por una fuerza que jamás había tenido. 

—¡Porque es una mujer, imbécil! —le espetó a un palmo de la 
nariz, solo un segundo antes de devolverle el golpe. Tuvo que ser uno 
de los buenos, porque le borró la expresión sanguinaria e incluso le 
hizo perder el equilibrio; y eso por no mencionar que un dolor agudo 
le recorrió el brazo entero como un latigazo—. ¡Joder! —aulló, 
sacudiendo la mano antes de cubrírsela con la otra—. ¡Creo que me la 
he roto! 

—Y yo... —balbuceó Guinevere, sujetándose la mejilla como si 
temiera que se le deshiciera como una máscara de barro— yo c-creo q- 
que me he roto la c-cara. 

— ¡Cielo santo, es verdad! —exclamó, recordando a qué se había 
debido el arranque violento. Se giró hacia la joven, ignorando la 
presencia del labriego y su pasmo, y le retiró la mano para valorar los 
daños—. Esto es terrible... Por más frío que apliques, mañana tendrás 
un cardenal muy visible. ¿A usted le parece normal ir por ahí 
golpeando a las mujeres? —le ladró al jugador, que permanecía en pie 
con la mandíbula desencajada y los ojos como platos—. Que sepa que 


se lo voy a decir al conde de Clarence. Le tiene muchísimo aprecio a 
esta muchacha que ve aquí. 

—¿A milord? —oyó una nota de temor en su voz—. No, por favor, 
se lo ruego. No... no sabía... Yo no sabía que ella... que usted... que 
usted y ella... Por Dios se lo pido, no le comuniquen este pequeño 
malentendido al conde. Me advirtió que comportamientos como el 
mío no tenían cabida en su finca y me dio una última oportunidad 
después de un arrebato que sufrí, y... no... no puedo decepcionarlo, ni 
perder mi trabajo, yo no... —Juntó las manos en un ruego. 
Balbuceaba y estaba a punto de romper a llorar—. Señor... 

—Puede irse en p-paz —le dijo Guinevere con la voz nasal. Se había 
cubierto parte de la cara con la vana esperanza de sofocar el furioso 
palpitar de la zona afectada. Ulysses bien podía haber estrenado sus 
nudillos esa noche, pero conocía de sobra la reacción corporal a un 
puñetazo y lamentaba que Guinevere hubiera tenido que sufrirla—. 
No se lo diré... y tome su dinero. 

—Que Dios la bendiga... —Hizo una pausa dubitativa después de 
aceptar la bolsa— sea quien sea usted. 

Los dos vieron marchar al pelirrojo con una actitud muy diferente a 
la inicial. Se quedaron en silencio hasta que lo perdieron de vista, para 
lo que tuvieron que esperar unos minutos de más. El hombre no 
dejaba de mirar por encima del hombro, entre preocupado porque 
cambiaran de opinión y muerto de curiosidad, y hasta se tropezó con 
la misma rama que había mandado a Guinevere de cabeza al suelo. 

—Otra de las razones por las que ser rico es un sueño hecho 
realidad —señaló Ulysses, orgulloso de haber encontrado otro motivo 
para sustentar sus argumentos—. Nadie se atreve a toserte. 

—Eso tiene su p-parte buena, sin duda —reconoció ella a 
regañadientes—, p-pero ¿no te daría miedo no llegar a saber si te dan 
la razón p-porque de verdad p-piensan que la tienes, o p-porque te 
temen? 

—En absoluto. Lo importante es que me den la razón. 

—Eres un idiota —bufó. 

—Solo por hoy, voy a permitir que me insultes. Te han abofeteado 
por mi culpa, a fin de cuentas. 

—Si fuera una bofetada, no dolería tanto —se lamentó Guinevere, y 
solo un segundo antes de esbozar una sonrisa incrédula—. Aunque, 
visto de otra manera, quería p-presenciar una p-pelea de taberna y me 
he llevado una experiencia incluso más enriquecedora: ahora sé 
exactamente c-cómo duele y p-podré realizar una descripción muy 
creíble. 

—Dios santo —musitó, a caballo entre la perplejidad y la retorcida 
admiración—, los escritores estáis tarados. 

—Necesito c-convencer a mi hermano de que Bellamy no es una 


escritora, sino el colmo de la masculinidad, y c-creo que solo podré 
hacerlo si detallo escenas de acción c-como si las hubiera vivido en p- 
primera p-persona... —empezó a meditar en voz alta. 

Ulysses puso los ojos como platos. 

—i¡¿Eres A. M. Bellamy?! —la interrumpió con un grito de puro 
asombro. Guinevere le chistó para que bajara el tono. Él miró 
alrededor para confirmar que estaban a solas y repitió en voz baja, sin 
perder el tono admirativo—: ¿Eres A. M. Bellamy? 

Guinevere seguía presionándose la mejilla afectada, esta vez 
mirándolo con desorientación. 

—Juraría que te lo había dicho. 

—Disculpa —replicó en tono pedante—, pero me acordaría de 
haber conocido a mi escritor preferido. 

—¿Tu escritor p-preferido? —repitió con incredulidad y una nota 
esperanzada—. ¿De verdad? 

—¡De verdad! —Asintió de forma frenética—. Y soy un lector 
empedernido, que lo sepas. Es la única afición que tengo que me 
obliga a permanecer sentado, y solo porque es otra manera de 
acumular experiencias; puedo elevarme a donde el autor quiera 
llevarme. No me lo puedo creer... —Le puso las manos sobre los 
hombros para mirarla como si la viera por primera vez—. ¿Tú 
escribiste El beso venenoso? ¡Dios! ¡Aquel misterio fue inmejorable! 
¡Espectacular! ¡No lo vi venir! ¡El hecho de que la mujer fuera la 
asesina, y la justicia poética que encerraba el hecho de que matara a 
su marido con manna di San Nicola!11! en referencia a la primera 
envenenadora italiana...! ¡Fue brillante! ¿Y qué me dices del primer 
libro, Lazos de sangre? ¡Me volvió loco ese giro argumental en el que la 
víctima era la hija de su supuesta hermana! 

—Gra... gracias —tartamudeó con las mejillas ardiendo. La 
oscuridad le impedía verla con claridad, pero casi podía sentir en su 
propia piel el ardor de la suya—. Me gustaría q-que no lo mencionaras 
en voz alta, ni c-con t-tus amigos, ni... Yo he de p-permanecer en el... 
anonimato. 

—Por supuesto, descuida, guardaré el secreto..., pero si yo fuera tú, 
firmaría con mi nombre. Hasta con mi segundo nombre. Y con el 
apellido de soltera de mi madre. Es... magnífico — insistió, 
entusiasmado—. ¿Y dices que vas a basar las actuaciones del villano 
en lo que yo te enseñe? ¡Qué honor! Tenemos que llevarte de vuelta 
para que empieces a escribir. Vamos, ¡en marcha! 

Guinevere obedeció en completo silencio. Ulysses estaba tan 
emocionado por el descubrimiento que tardó en darse cuenta de que 
era la inseguridad lo que la hacía encogerse sobre sí misma. Solo 
entonces dejó de parlotear sin descanso acerca de los misterios 
novelescos que le habían dejado en el borde del asiento y detuvo el 


paseo. 

A esas alturas ya habían llegado a la puerta de servicio de Beltown 
Manor. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó, girándose hacia ella para mirarla 
bien ahora que por fin las lamparillas de la cocina iluminaban sus 
rasgos—. ¿Te he ofendido? 

—;¡No! No, no..., todo lo c-contrario. 

—Es que te has puesto a tartamudear con las letras que no son. Con 
la «g» y con la «t» no tienes problema... que yo sepa. ¿No querías que 
me enterara de que eres el señor Bellamy? ¿Acaso no lo sabe nadie 
más? 

—No, no se lo he c-contado a nadie p-porque... En fin, mi madre 
es... —Sonrió de pronto—. Iba a decir que mi madre es p-peculiar, 
pero no. Mi madre es una aristócrata normal y c-corriente a la que no 
le gustaría saber que su hija arriesga su honra, la reputación de su 
familia y la p-posibilidad de c-casarse al entregarse a una afición 
reservada para los hombres. O para los burgueses. Creo que el resto de 
mi familia se alegraría de saber que yo también tengo iniciativa, que 
no me limito a bordar, p-pero... No lo sé. —Se frotó los hombros con 
desamparo—. Si sé que algún Varick o persona que c-conozco va a 
leer la historia, me reprimiría a la hora de escribirla —admitió al fin. 

—«¿Y temes reprimirte ahora que lo sé yo? Porque he leído todos los 
libros eróticos, prohibidos o no, que se han publicado hasta el día 
presente. Si pretendes prescindir de las escenas indecentes, por mí no 
te cortes. 

—Lo c-curioso es que no me importa que tú lo sepas —confesó, 
pensativa—. O eso c-creo. 

Ulysses le pasó un brazo por la cintura, sonriendo con orgullo. 

—«¿Será porque de un tiempo a esta parte has empezado a confiar 
en mí? 

—¿Con «de un tiempo a esta p-parte» te refieres a... —fingió 
consultar un reloj de bolsillo invisible— en las últimas cuarenta y 
ocho horas? 

—No he dicho «p-parte», de hecho, sino «parte», con una sola «p». 

Se ilusionó inexplicablemente al ver que por una vez no se ofendía, 
sino que se limitaba a bizquear e incluso sacudía la cabeza con una 
sombra de sonrisa que no le dejó ver en toda su extensión. 

Guinevere se estaba dando la vuelta cuando Ulysses intentó cerrarle 
el paso poniendo una mano sobre la puerta. 

—¿Y ya está? ¿No hay premio ni agradecimiento para el hombre 
que te ha llevado a vivir la aventura más emocionante de tu vida...? 
—Hizo una pausa pensativa—. Después de cruzar el Atlántico para 
visitar Nueva York, supongo. 

—Me temo que me espera una larga noche de escritura... y también 


p-pensando en cómo voy a ocultarle a mis p-padres el cardenal que 
luciré mañana en la mejilla —apostilló con un suspiro cansino. Luego 
lo miró a la cara con aquellos melancólicos ojos, transparentes e 
insólitos como el diamante—, p-pero te lo agradezco. Solo con p- 
palabras —advirtió. 

Guinevere se escabulló al interior de la cocina antes de que Ulysses 
intentara disuadirla. Pero ni siquiera él le habría insistido a una mujer 
a la que acababan de girarle la cara de un puñetazo. 

Aun así, se quedó donde estaba con el cuerpo en tensión, como si le 
hubieran negado algo necesario. 

—Me puedo conformar por hoy —le dijo al viento—. Mañana... ya 
veremos. 


Capítulo 13 


Erase una vez una hermana salvavidas 


—Dime ahora mismo quién te ha hecho eso —exigió el conde por 
decimocuarta vez. 

Naturalmente, Guinevere se había preparado para el interrogatorio. 
Habría pecado de ingenua si hubiera pensado por un momento que su 
padre dejaría correr un cardenal del tamaño de una pelota de críquet 
en una zona tan visible como lo era el rostro. 

Estaba avergonzada por tener que mentirle, y más todavía por 
echarle la culpa a quien ni siquiera estuvo presente la noche anterior, 
pero no le quedaba otro remedio. Sobre todo lamentaba verse 
obligada a llevar a cabo un teatro semejante, pues para que la puesta 
en escena fuera creíble, tenía que resistirse a confesar. Y eso no se le 
daba nada bien. 

Cuando notó que su padre estaba al límite de la paciencia y su 
madre parecía al borde del desmayo, Guinevere entrelazó las manos 
en el regazo, cerró los ojos y se preparó para pronunciar las palabras 
que mandarían al agresor al infierno. 

Pero no fue su voz la que se hizo oír. 

—¿Quién va a ser? —bufó Ravenna, que en algún momento había 
entrado en el saloncito secundario de la planta baja—. La única 
persona con fuerza y carácter suficientes para obrar tamaño resultado. 
Es decir: yo. 

Guinevere había decidido recurrir a su hermana mediana para no 
verse en la tesitura de contar la verdad. Sabía que Ravenna la cubriría, 
aunque el precio fuera recibir un castigo proporcional a la ofensa —en 
este caso, de consecuencias colosales— y de provocarle una apoplejía 
a sus dos padres. La joven estaba dispuesta a participar en tramas 
semejantes aunque el único beneficio fuera obtener el relato de una 
noche de travesuras. 

Esa madrugada, Guinevere se había colado en el dormitorio de su 
hermana. 

—Necesito que le digas a p-papá y a mamá que eres tú quien me ha 
hecho esto. 

—¿El qué? —había preguntado Ravenna, sacando las piernas de la 
cama para acercarse a la lamparilla. En cuanto la prendió, Guinevere 
supo que la mejilla había empezado a colorearse, porque más allá de 
que su hermana fuera increíblemente expresiva, tuvo que contener un 


grito de horror—. ¡Neve! ¿Qué diablos ha pasado? 

—He ido a una taberna disfrazada de hombre, y después de intentar 
hacer trampas en una p-partida con los labriegos de la finca, estos me 
han perseguido y me han dado un p-puñetazo. 

—Ah, claro. Suele pasar —respondió sin ápice de sarcasmo. De 
hecho, sonó como si fuera uno de sus planes habituales, cosa que a 
Guinevere no le habría sorprendido en absoluto—. Me encantaría 
ayudarte de forma altruista, pero me matarán si piensan que te he 
golpeado yo. Sobre todo mamá. Dirá que ya no estás visible para tus 
pretendientes, o alguna que otra frivolidad... 

—... que desembocará en una discusión general, p-porque entonces 
papá saltará a reprocharle que eso no es lo importante —había 
apostillado Guinevere, a la que empezaron a darle escalofríos de 
pensar en verse de nuevo en la línea de fuego. 

Y eso fue justo lo que pasó, porque en cuanto Ravenna se hizo 
cargo al día siguiente de un delito que no había cometido, lady 
Clarence puso los ojos como platos y arremetió contra ella. 

—i¡¿Has perdido el juicio, Ravenna Vicenza Varick?! —bramó, 
levantándose del asiento para dirigirse a toda velocidad hacia la 
silenciosa Guinevere, que tuvo que soportar que su madre valorara de 
cerca los daños—. ¿Cómo pretendes que tu hermana se presente en el 
salón delante de todos los invitados de esta guisa? 

—Por el amor de Dios, mujer, ¿cómo puede preocuparte eso? 
¿Siquiera tienes idea de lo que duele un cardenal de ese tamaño, y en 
esa zona? —El conde meneó la cabeza con desaprobación antes de 
centrarse en la desahogada Ravenna, que se miraba las uñas recostada 
bajo el umbral. Parecía que hubiera prestado la visita para asumir las 
culpas, pero no pretendiera quedarse para el castigo—. ¿Se puede 
saber qué te motivaría a dejarle la cara a tu hermana de esa manera? 

Guinevere y Ravenna intercambiaron una mirada rápida. 

También contemplaron aquel inconveniente. Por eso dedicaron 
unas cuantas horas de la madrugada a urdir una trama creíble que 
justificara el arrebato de Ravenna... Si bien su hermana era la persona 
ideal para asumir las culpas porque no necesitaba que la injuriaran 
para soltar un bofetón. 

—Podemos decirles que me has visto en una actitud muy cariñosa 
con un pretendiente que te gustó a ti la temporada pasada —había 
sugerido Guinevere, dando vueltas pensativas por el dormitorio. 

Ravenna, que hacía lo mismo con su nervio inquieto, se detuvo 
para echarle una mirada hostil. 

—No quieres insultar la inteligencia de los condes de Clarence, 
¿verdad que no, Neve? ¿Quién se creería que yo le atizaría a mi 
hermana, y con el puño cerrado, por un lechuguino? 

—Tienes razón..., pero ¿es que acaso hay algún agravio capaz de 


hacerte reaccionar así? 

—Los hay, y a montones. El problema es que tú no serías capaz de 
herirme de esa manera. Soltaría el puño si alguien se burlara de mí o 
de algún ser querido, y me temo que el único miembro de la familia 
que sabe provocarme de ese modo es Miles. 

Oh, sí. Milan había recibido tal somanta de palos viniendo de 
Ravenna que no extrañaba que se tuvieran que sentar en los sillones 
más alejados de un salón a pesar de quererse con locura. Guinevere a 
menudo pensaba que dejándose cardenales y cicatrices el uno al otro 
se demostraban afecto, porque por más que se provocaran, luego eran 
uña y carne. 

En vista de la dificultad de la justificación, Guinevere y Ravenna 
habían acordado echar mano de una excusa pobre pero creíble: había 
sido fruto de una equivocación. 

—Neve entró en mi dormitorio a altas horas de la madrugada, cosa 
que no ha hecho nunca, y yo, que estaba un poco afectada por el 
alcohol de la velada y un rato antes había tenido que disuadir a un 
caballero para que no me siguiera hasta la habitación, la confundí con 
quien no era... y reaccioné de forma desproporcionada, lo admito. — 
Ravenna levantó la mano en señal de disculpa—. Cuando vi que había 
tumbado a Neve, me quise morir. Pero si ella me ha perdonado, no 
veo por qué vosotros no podríais hacerlo. ¿No os parece que el azul 
combina con sus ojos? 

—Dios santo —se lamentó lady Clarence, tomando asiento muy 
despacio. 

Los discursos de Ravenna estaban conectados con las débiles 
rodillas de la condesa, que perdían la habilidad de sostenerla si la hija 
mediana hablaba más de la cuenta. 

—¿Qué clase de bastardo te intentó seguir hasta el dormitorio? — 
quiso saber el conde con gesto sombrío—. Tuvo que ser uno muy 
menudo si confundiste a tu hermana con él. 

Por supuesto, Ravenna y Guinevere se habían encargado también 
de aquel detalle. 

—El señor Giles —resolvió Ravenna, de brazos cruzados—. Pero 
como todos ya sabéis, se marchaba esta mañana de vuelta a Londres. 
No tendremos que lidiar con él nunca más. 

El pobre señor Giles no mataría a una mosca, pero era el único 
hombre al que una Ravenna afectada por el alcohol podría confundir 
con su hermana por razones de peso y tamaño. También era el único 
que no sufriría la ira ciega del conde en cuanto contaran su pequeña 
mentira piadosa, pues solo había podido quedarse en Beltown Manor 
un par de días. 

El conde miró a sus hijas con incredulidad. Era evidente que no se 
había tragado ni una parte de la historia, quizá porque tendía a pensar 


lo mejor de sus criaturas. Si finalmente se decidió a dejar correr el 
tema, fue porque había vivido situaciones parecidas a lo largo de los 
últimos años y estaba más que acostumbrado a lidiar con las 
travesuras de sus hijas. Sabía que le estaban mintiendo, pero que lo 
hicieran con tranquilidad lo calmaba a él. Significaba un golpe no 
sabía dado en un ambiente peligroso ni había corrido a cuenta de un 
enemigo por el que debieran preocuparse. 

A juzgar por el horror en la expresión de lady Clarence, ella sí lo 
había interpretado como la verdad verdadera, y hacía bien, porque 
aunque Ravenna no fuera la culpable, podría haberlo sido 
perfectamente. 

—Al menos habéis descartado mis peores sospechas —admitió el 
conde, tomando asiento en uno de los divanes de la salita: el único 
que podía recoger su corpachón y no hacerle parecer un gigante 
sentado en la sillita de la mesa de té con la que Guinevere jugaba de 
niña—. Temía que hubiera sido alguno de los pretendientes que con 
tanto esmero estuvimos seleccionando para que encajaran en la 
descripción de príncipe azul. Imaginaos si hubiera metido en Beltown 
Manor a un ogro —masculló, y tembló como si se hubiera 
estremecido. Miró a Guinevere fingiendo inocencia, cuando en el 
fondo su pregunta esperaba una respuesta muy concreta—. ¿Hay 
algún caballero por el que sientas cierta... preferencia? 

Guinevere ocultó una sonrisa, consciente de que estaba ante una 
trampa. Su padre tenía que haberla visto charlar con Ulysses en más 
de una ocasión, o de lo contrario no habría hecho una pregunta que 
podía entenderse como una forma de presionarla a decidirse. 

—Quién te ha visto y quién te ve, papá —se rio Ravenna—. Cuando 
presentaron a Marianne en sociedad, habrías fulminado a todo el que 
se le hubiera acercado, y a Guinevere le traes los mejores solteros del 
reino para que se sienta agasajada. 

Guinevere y el conde compartieron una mirada cómplice. 

Solo ella entendía a su padre en ese sentido. 

A todo el mundo le había extrañado que Arian Varick cediera a las 
peticiones de su esposa y acordara buscarle un marido ideal, pues 
seguía teniendo una actitud más bien beligerante con el esposo de 
Marianne por el simple hecho de serlo; apenas un vago reflejo del 
comportamiento que tuvo con sus pretendientes. Guinevere sabía, aun 
cuando su padre nunca se lo había dicho, que estaba dispuesto a 
ayudarla a encontrar el amor por tres razones: porque Guinevere 
quería seguir los pasos de su hermana mayor y tomar esponsales para 
llevar una vida sencilla y él no era nadie para negárselo, porque se 
sentía culpable después de haber saboteado su matrimonio con el 
barón Richter y tenía la sensación de que debía redimirla de algún 
modo, y porque no se quedaría solo sin sus hijas una vez ella se 


casara, puesto que Ravenna había anunciado que no se sometería a los 
dictados sociales jamás. 

Así era como los condes habían pactado intervenir en la vida de sus 
hijos teniendo ideas tan contrarias: Marianne hizo y Guinevere haría 
lo que su madre mandaba, siempre con el beneplácito de su padre, y 
el futuro de Milan y Ravenna serían responsabilidad del conde, 
aunque la condesa secundara sus decisiones. 

A los aristócratas que estaban en contacto con la familia les 
extrañaba el método elegido para la crianza, pero por los resultados 
tan variopintos que había tenido. Ahí donde Marianne era ahora una 
marquesa influyente y respetada en todos los sectores gracias a su 
matrimonio, que se había desarrollado ya en sus comienzos de 
acuerdo al protocolo, Ravenna era un alma libre a la que le habrían 
cerrado hasta las puertas de Hyde Park si no fuera sido, precisamente, 
la hermana de lady Lillistone. No sería descabellado decir que 
Marianne era digna hija de su madre, y Ravenna el producto de los 
ideales liberales de su padre. 

Guinevere era más de la escuela de Venetia Varick, correcta y 
dispuesta a obedecer sus sugerencias. Milan, por otro lado, era un 
caballero con todas las letras en público, y un granuja de manual en 
privado. Es decir: un perfecto aristócrata. 

Su padre aún estaba decidiendo qué hacer con él. 

—Si mis hijas se tienen que casar, espero que lo hagan bajo mi 
supervisión y con el príncipe azul nacido de una lágrima —se defendió 
el conde, cruzando los brazos sobre el amplio pecho—; el héroe 
perfecto de la leyenda rumana. Y si para garantizar esto debo 
organizar una charada en mi propia casa y vigilar de cerca a los 
sujetos, así sea. 

—No todo en la vida se desarrolla como un cuento —se quejó la 
condesa, aunque una sonrisa tierna asomaba a sus labios—. A veces, 
con que el hombre sea educado y cariñoso, es suficiente. 

—Sin duda tú te habrías conformado con que hubiera sido educado 
y cariñoso, pero tuviste que llevarte al que ni siquiera era un 
caballero, y al que no podrías moldear a tu antojo sirviéndote de tus 
malas artes de bruja —se mofó él. 

Guinevere se tensó al oír aquella palabra. Venetia podía soportar 
cualquier clase de insulto a excepción del que empezaba por la letra 
«b». 

Especialmente si era Ravenna quien lo pronunciaba con malicia. 

Como cabía esperar, la condesa perdió todo ánimo jovial y apretó 
los labios. 

—A lo mejor encontramos antes al príncipe azul preguntándole a 
cada uno de los invitados quién bebió una lágrima milagrosa de la 
Virgen!12l —sugirió Guinevere antes de que su madre estallara, 


empezando a sudar por la inminente discusión. 

A veces tomaba un simple comentario enunciado sin retintín alguno 
para llevar la conversación a terreno pantanoso. 

El intento de Guinevere no sirvió de nada. 

—Mis malas artes de bruja, como tú las llamas, te salvaron de hacer 
un ridículo estrepitoso por estas mismas fechas hace treinta años. 
Podrías empezar a valorarlas —replicó la condesa, más entristecida 
que con tono de reproche. Lástima que se le diera de maravilla 
enmascarar el dolor con la acritud, y que lo hiciera así porque prefería 
que su interlocutor la castigara con su rabia antes que recibir su 
compasión. 

—¿Por qué tienes que tomarte todo lo que digo como un ataque? — 
se quejó Arian, ceñudo—. Solo era una broma. Estaba destinada a 
hacerte reír. 

—Me sorprende que aún no te hayas dado cuenta de que no me 
divierte que hagas humor a costa de mi carácter o mis decisiones. No 
me extraña que ni mi propia hija me respete cuando te adora y te 
aplaude todas las bromas de mal gusto que diriges contra mí. 

—Si estás hablando de mí, no me reiría de las bromas si no fueran 
verdades como puños —se burló Ravenna, todavía apostada bajo el 
umbral. 

Guinevere se estremecía con el desdén que se adueñaba de la 
expresión de su hermana cada vez que se dirigía a su madre. 

¿Dónde estaba Milan cuando se le necesitaba?, se preguntó 
Guinevere con un nudo en el estómago. El primogénito era un 
defensor acérrimo de las virtudes de lady Clarence, y siempre 
conseguía que sus acosadores agacharan las orejas con tres certeras 
palabras. 

Nada inspiraba más al heredero que el amor hacia la condesa. 
Reivindicar los valores y el honor de su madre era lo único que le 
instaba a actuar en nombre de la justicia. 

—Por favor, no discutáis —rogó Guinevere con la garganta seca—. 
Nos esperan los invitados en el salón. 

—No puedes bajar al salón de esa guisa —determinó su madre—. 
Antes deberías aplicarte unos polvos, o decir que estás indispuesta 
durante un par de días. 

—De ninguna manera. Se dirá que se ha caído y se ha golpeado con 
algo y disfrutará de las actividades como todo el mundo —replicó el 
conde, mirando con fijeza a su esposa—. Ella se encuentra bien, así 
que no es tan grave como para quedarse postrada en la cama. 

—¿Que no es tan grave? —Venetia puso los ojos como platos—. Oh, 
¡por supuesto que esa sería tu defensa! Eres quien se empecinó en 
enseñarle a sus hijas cómo dar los golpes más contundentes. Mira 
ahora en lo que han derivado tus bellas intenciones. ¡Encima tendrás 


el valor de alegar que estás satisfecho! 

—Ravi se estaba defendiendo de un pretendiente cansino, que es 
para lo que las enseñé a atacar —espetó el conde—. Por supuesto que 
estoy satisfecho. 

—Tal vez deberías buscar satisfacción en otra parte, entonces. 

Arian se levantó del asiento para enfrentarla. 

—¿Y cómo tendría que haber actuado, según tú? 

—¡No tienes que defender a Ravenna sin importar las 
circunstancias! —se desesperó Venetia—. ¡A veces no lleva la razón! 

—;¡Pero en este caso sí! 

Guinevere se tensó de tal manera que no se dio ni cuenta de que 
apretaba los puños. Cuando su padre alzaba la voz, era el momento de 
retirarse. Si no lo había hecho antes, era porque se sentía responsable 
de la discusión: al fin y al cabo, la había desencadenado una mentira 
piadosa. 

Por el bien de su paz mental, decidió marcharse aun así, 
consolándose con que aquel habría sido el desenlace de todos modos. 
Si hubiera contado la verdad, su madre habría puesto el grito en el 
cielo, su padre se habría echado a reír al conocer la aventura, y sus 
opiniones diferentes habrían acabado chocando igualmente. 

Se retiró con la excusa de atender a los invitados, a los que habían 
animado a salir al exterior de la mansión para patinar sobre el lago 
helado de la finca. Guinevere ni se molestó en tomar sus patines, 
consciente de que estaba temblando demasiado como para arriesgarse 
a sufrir un accidente sobre las cuchillas. Solo pasó por su dormitorio 
para aplicar polvos y rubor sobre el cardenal hasta que tuvo un 
aspecto aceptable. 

Luego, abrazada a unas copiosas pieles de zorro blanco, hizo acto 
de presencia en el exterior, esperando que el día mejorara. 


Capítulo 14 
Érase una vez el punto débil del príncipe azul 


Guinevere sonrió aliviada al reconocer a los dos acompañantes de 
Milan. Con una facilidad que sorprendía, su hermano patinaba con los 
brazos cruzados a la espalda junto a sus vecinos, los Saintsbury. 

Crimson, la inseparable mejor amiga de Ravenna y casi hija 
adoptiva de los Varick, patinaba con mucha menos agilidad aferrada 
al brazo de su tutor, el encantador Francis. 

—¡Habéis venido! —exclamó Guinevere, yendo hacia ellos con 
cuidado de calibrar su entusiasmo para no resbalarse. Se quedó a 
orillas del lago congelado, abrazada a sí misma—. ¡Pensaba que no 
nos visitaríais hasta el jueves! 

Crimson la saludó agitando una mano en cuanto pudo despegar la 
vista de sus pies, que no colaboraban en su empeño por deslizarse 
sobre el hielo. Francis tuvo que conducirla con su característica 
sonrisa paciente hasta el borde, a donde también se acercó Milan 
vigilando por detrás que Crimson no perdía el equilibrio. 

—Eres realmente torpe —se reía su hermano. 

—Y tú eres realmente maleducado —rezongó con aquella voz 
aguda que Dios le había dado para hacerla aún más adorable—. ¿No 
te han dicho que a una señorita no se le señalan los defectos? 

—Solo cuando no se le puede decir nada bueno, pero prometo 
señalar tus cualidades cuando demuestres ser virtuosa en algo —se 
burló él. 

Crimson bufó de manera poco femenina, provocando que los 
mechones ondulados que enmarcaban su rostro de porcelana salieran 
espantados antes de volver a acariciarle las mejillas salpicadas de 
pecas. 

Guinevere sonrió sin darse cuenta. Crimson era una de las pocas 
personas que provocaban ese efecto en los demás. Llamaba a la 
simpatía sin pretenderlo, tan solo haciendo gala de una naturalidad 
encantadora. Esa era la definición de Crimson, a decir verdad. 
Natural, como gritaba el sencillo moño del que su rebelde cabello 
escarlata luchaba por liberarse, y encantadora, como gritaba el rubor 
perenne en el puente de la nariz respingona. 

—-Oh, Neve, líbrame de la presencia de este hermano tuyo —le rogó 
en tono exasperado, arrojándose a sus brazos para estrecharla con 
cariño—. No debería ni haber venido. Ya sabes que odio verme 


rodeada de gente, sobre todo si no los conozco..., pero mi lado curioso 
no se habría perdonado no haber husmeado entre tus pretendientes. 
—Se separó lo justo para mirarla con aire pilluelo. Levantó las finas 
cejas caoba—. Hay caballeros bastante atractivos. La pregunta es... 
¿alguno tiene madera para ser el príncipe azul de la lágrima? 

Más que porque su padre hubiera gritado a los cuatro vientos las 
que eran sus intenciones para con el futuro marido de Guinevere, 
Crimson estaba al corriente de la leyenda y el propósito del conde 
porque pasaba más tiempo en Beltown Manor que en su propia casa, 
una preciosa mansión que levantó un burgués en Gateshead, justo en 
los confines de la finca del condado de Clarence. 

Sus dos padres la querían por todo lo que no la habían amado los 
suyos. Era la hija que nunca habían tenido, porque su carácter distaba 
tanto del de Guinevere, Marianne o Ravenna que parecía un género de 
mujer aparte. Las tres Varick habían crecido peleándose por los 
afectos de Crimson, la joven más tierna y divertida de todo el condado 
de Northumberland. Esta, finalmente, le había otorgado el título de 
mejor amiga a la hermana mediana, para la inmensa frustración de las 
otras dos. 

Por desgracia, resultaba imposible enfadarse con ella. Más de una 
vez, Crimson había participado en una travesura, no siempre 
maquinada por el genio malicioso que era Ravenna, y jamás había 
sido castigada con la misma mano dura que el resto de los implicados. 

—Todavía no hay p-príncipe azul —reconoció Guinevere, aunque 
su mirada se extravió un instante hacia uno de los caballeros. El 
inspector Iterley, otro buen amigo de la familia, patinaba con los 
brazos cruzados a la espalda junto a Ulysses, que, para no variar, era 
tan ágil sobre el hielo como con cualquier otra actividad, dudosa o no, 
que deseara emprender. Le sorprendió cazarlo mirando en su 
dirección, pero no a ella, sino a Francis Saintsbury—, aunque c-cuento 
con cerrar el negocio esta misma semana. 

— ¡Cerrar el negocio! —repitió Francis entre risas—. Pero bueno, 
Milan, ¿cómo le permites a tu hermana que hable en esos términos del 
futuro amor de su vida? Pensaba que con un padre y una madre como 
los que tenéis, os sentiríais más inclinados a casaros por amor. 

—Precisamente p-porque tengo ese p-padre y esa madre, me inclino 
más por casarme por conveniencia —reconoció Guinevere. No lo 
habría admitido delante de los condes, pero sí ante su hermano, que al 
esforzarse tanto por comprenderla acababa consiguiéndolo, y de 
Crimson y Francis, que siempre habían empatizado con ella—. Me 
ahorraría enamorarme c-como ellos, que se quieren tanto que se odian 
—les recordó con un intento de sonrisa divertida, pero tenía tan 
reciente la discusión que se le torció hacia la amargura—. La línea que 
separa un sentimiento del c-contrario se difumina, de manera que 


viven absolutamente locos el uno por el otro... p-para bien y p-para 
mal. 

—Oh, ¡no digas tonterías! —exclamó Crimson con jovialidad. Solo 
ella podía tildar de estúpidos los sentimientos de una persona y que 
esta se lo tomara más como una inteligente apreciación que como un 
insulto. Clavó en ella una mirada de ojos brillantes, tan azules que 
parecían color púrpura—. Amar así tiene que estar en tu carácter, 
Neve. Tu padre es un hombre muy temperamental, impetuoso y 
apasionado; tu madre es testaruda, exigente y rencorosa, y dos 
naturalezas como estas están condenadas a chocar como las lanzas de 
dos titanes, haciendo temblar la Tierra. Tú estás hecha de otro 
material, y tu hermano Miles de otro, y tus dos hermanas de uno 
también distinto; por eso cada uno amará de forma diferente, siempre 
en la medida en que se lo permita su condición natural, ¿entiendes? 
Tú no sufrirías lo que ellos sufren porque no piensas ni sientes como 
ellos; tienes tu propia personalidad, más templada y vulnerable. Así 
que no te preocupes por eso, y cásate con el hombre que más te guste. 
—Le guiñó un ojo—. Estarás a salvo. 

Guinevere no pudo sino devolverle la sonrisa. Crimson siempre se 
las arreglaba para apaciguar los males de conciencia, cambiar el 
parecer del más obstinado y suavizar las trifulcas. No le extrañaba que 
Milan llevara lamándola Morgana!!3! desde que eran niños. 

—Solo tú te pondrías a hablar de la metafísica del amor en pleno 
patinaje —suspiró Milan, meneando la cabeza—. Menudas jovencitas 
se han ido a juntar; las que no saben mantener una conversación 
distendida en una velada informal. 

Crimson intentó darse la vuelta con el dedo en alto para 
reprenderle, con la mala suerte de que resbaló. Se habría dado de 
bruces con el hielo si su hermano no la hubiera sujetado a tiempo en 
un acto reflejo que solo habría sido posible si le hubiera estado 
prestando a sus movimientos una atención casi indecorosa. 

—Y por no saber, no sé ni mantener el equilibrio —se quejó 
Crimson, apoyándose primero en los antebrazos de Milan y luego en el 
costado de Francis, al que corrió a refugiarse de inmediato—. Me 
sorprende que no hayas aprovechado para apostillarlo. 

Milan dejó pasar esa oportunidad y el breve silencio que siguió 
negándose a aportar otro comentario malintencionado. Retrocedió lo 
justo sobre los patines y, con disimulo, se frotó una vez las palmas de 
las manos contra los muslos, como si se estuviera secando un sudor 
nervioso. 

—Bueno —retomó Crimson, cuadrando los hombros y volviendo a 
centrarse en Guinevere. Se fijó en que el gesto de la joven se 
ablandaba, que adquiría una dulce timidez—. En parte hemos tardado 
en venir porque teníamos visita en casa. Y no cualquier visita. El señor 


Sadler... —Hizo una pausa para inspirar hondo—. El señor Sadler por 
fin ha pedido mi mano, y yo le he dicho que sí. 

—¡Oh! —exclamó Guinevere, sin saber muy bien cuál era la 
reacción que Crimson estaba esperando. 

La razón por la que había estado valorando la idea de casarse 
estaba muy alejada del romanticismo que Crimson llevaba como 
estandarte. La triste realidad era que los Saintsbury estaban 
arruinados por causas ajenas a su administración y se verían obligados 
a abandonar su vivienda antes de que llegara la primavera. 

A fin de no sentirse un estorbo, una sensación con la que Crimson 
había cargado toda su vida incluso si no tenía razones para pensarlo, 
había decidido que el mejor gasto que podría recortarle a su tutor 
sería el que representaba ella misma. Por esto, había anunciado meses 
atrás que contraería matrimonio con alguno de sus muchos y solventes 
admiradores, algunos de los cuales estaban dispuestos no solo a pasar 
por alto la ausencia de dote y linaje, sino que con gusto le pagarían a 
Francis una cuantiosa suma para que diera su beneplácito de cara al 
enlace. 

Conociendo las motivaciones de Crimson, no le quedaba claro si 
debía darle la enhorabuena porque hubiera conseguido su propósito o 
bien compadecerla. No era la perfecta actriz, al fin y al cabo. La 
tristeza latente en sus ojos revelaba su sentir respecto a la boda. 

Guinevere no tuvo que decir nada. Fue Milan quien habló, todavía 
de pie sobre las cuchillas a espaldas de la futura novia. 

—Entonces estás prometida —dijo con voz hueca—. Enhorabuena. 

—Gracias —respondió sin mirarlo, concentrada en la expresión de 
Guinevere—. ¿Neve? 

—Sí, sí, sí, eso es lo que yo quería decir, p-perdona, es que me he... 
distraído. —Se esforzó por componer su mejor sonrisa—. Felicidades, 
Crimson, aunque he de admitir que, en parte, la noticia me apena. Me 
dolerá no encontrarte por aquí cuando venga a pasar el invierno. 

—Bueno, tú también serás una mujer casada el año que viene, por 
lo que no acudirás a Beltown Manor tan frecuentemente y no notarás 
mi ausencia. 

—Por supuesto que se notará, y no le hagáis ningún caso — 
determinó Francis con solemnidad—. Aún estoy a tiempo de impedir 
esa dichosa boda. No voy a permitir que se case, por apropiado que 
sea el bueno de Sadler, solo porque vamos a perder la casa... 

La conversación fue interrumpida por el chirrido de unas cuchillas 
al rajar el hielo. Una figura esbelta pasó por el lado de Milan para 
detenerse justo delante del grupo. A juzgar por la forma en que había 
mirado a Francis al frenar de forma abrupta, era a él a quien le había 
dedicado el estridente sonido de los patines. 

—Llevan ya un buen rato acaparando a la dama —comentó Ulysses, 


aunque la tensión de su tono delataba que no había patinado hacia allí 
con el propósito de reclamar su atención—. Va siendo hora de que nos 
la dejen un rato a los demás. 

Guinevere se fijó en que había hablado con la vista fija en Francis, 
que le observaba a su vez con una expresión a caballo entre la 
desorientación y la extrañeza, como si supiera quién era pero no 
pudiera ubicarlo en un lugar y un momento concretos. 

—Milord —dijo Guinevere, viendo que el silencio se alargaría 
mientras no ejerciera de anfitriona—, p-permítame p-pr-presentarle al 
señor... 

—Saintsbury —interrumpió Ulysses en un tono áspero que no le 
había oído nunca. Tampoco había tenido el dudoso placer de captar 
un antagonismo ancestral en el brillo de sus ojos. 

—¿Saxby? —musitó Francis, cada vez más atribulado. 

Ulysses le sonrió sin pizca de afecto. 

—Nos tropezamos el uno con el otro hace tanto tiempo que me 
sorprende que me recuerde. Por lo que veo, señor, usted también 
quedó lo bastante impresionado conmigo como para reconocerme. 

No parecía existir otra persona en la escena para Ulysses, solo 
Francis, al que lanzaba un mensaje hostil con la mirada. El señor 
Saintsbury, sin embargo, se recuperó enseguida del ataque para 
mostrarse seguro de sí mismo. 

—Usted lo ha dicho. Coincidimos hace muchísimo tiempo —acotó 
el tutor de Crimson. 

—Me temo que no tanto como para olvidarle, señor Saintsbury. 
Cuando oí su nombre vinculado con Christie's, la famosa casa de 
subastas, no me lo pude creer. ¿Cómo es que se ha cansado usted de 
vivir en tan flamante mansión de campo y ahora desea venderla al 
mejor postor? 

Todos se tensaron, Crimson y Milan incluidos. 

Por lo visto, ya no era ningún secreto que el señor Saintsbury había 
luchado contra viento y marea para sobreponerse a los gastos de unas 
deudas que no eran suyas. No le había quedado otro remedio que 
ceder a la ruina inminente y adelantarse a esta vendiendo su propia 
casa. Y no era cualquier casa; estaba repleta de obras de arte de 
pintores y escultores de renombre que la casa de subastas más 
renombrada de Londres se había interesado en su adquisición y 
posterior venta. 

En un principio, Guinevere había pensado que Crimson y Francis 
habían tenido que posponer su visita a Beltown Manor porque estaban 
ocupados armando sus baúles y escogiendo unas pocas pertenencias 
para abandonar su residencia el día uno de enero. Y probablemente 
estuviera en lo cierto, y solo hubieran recibido al señor Sadler en casa 
porque tenían con él la suficiente confianza para mostrarle un salón 


desmantelado. 

—A mi ahijada y a mí nos gustaría desplazarnos a la capital; probar 
una forma de vida diferente —resolvió Francis, procurando sonar 
cortés aun cuando el tema de conversación había sido elegido para 
humillarlo. 

—Una forma de vida que le sabrá a poco después de la gloria y las 
comodidades de una mansión de las características de Arnold Place. 

—Confío en que sobreviviremos y disfrutaremos de esta nueva 
etapa. —Francis intercambió una cálida sonrisa con Crimson antes de 
volver a mirar a Ulysses, ahora con cierta gravedad; una gravedad solo 
perceptible para quien lo conocía tan bien como Guinevere—. Espero 
que usted pudiera decir lo mismo después de que nos... 
encontráramos en aquella época —agregó, vacilante. Parecía querer 
añadir algo más, y no un reproche, sino más bien lo contrario, pero 
tanto él como los demás tenían la sensación de que cualquier 
comentario sería malinterpretado por el defensivo Ulysses—, y que su 
familia se encuentre de maravilla. 

—Mi familia se encuentra en el cementerio de Highgate, pero les 
transmitiré sus buenos deseos cuando vaya a visitarlos —dijo para 
asombro de los presentes. Exageró una genuflexión de agradecimiento 
a todas luces irónica—. Estoy seguro de que les encantará saber que se 
ha acordado de ellos al menos un día de todos los que ha pasado 
sacando rédito de sus propiedades. 

Guinevere intentó llamar la atención de Ulysses mirándolo con 
fijeza, no supo si para exigir una explicación a su comportamiento o 
para reprenderlo por su falta de control. Desconcertada, acabó 
buscando la respuesta en Milan. A juzgar por su gesto severo, sabía 
muy bien de dónde salía aquella mala sangre. 

Dicho eso, Ulysses asintió con la cabeza en señal de despedida y se 
dio media vuelta para regresar junto al inspector Iterley, que había 
estado observando la escena en la distancia con cara de resignación, 
como si estuviera ante una catástrofe inevitable. 

Guinevere miró al pálido Francis y a la aún más desencajada 
Crimson. No le dio tiempo a preguntar a qué se debía el ataque: el 
tutor retomó la conversación en voz baja con la vista fija en Ulysses. 

—Neve, has llamado «milord» a ese hombre. ¿Cómo se ha 
presentado ante ti? —le preguntó tratando de disimular el tono de 
alarma—. ¿Como un caballero con título nobiliario? ¿Y se supone que 
ha venido a pretenderte? 

Guinevere sacudió la cabeza, agobiada. 

—No, no... él... él... Sé que es Ulysses Saxby, independientemente 
de cómo lo haya tratado, y no lo barajo como un p-posible marido, p- 
pero... ¿Qué acaba de ocurrir? 

Supo que Francis no la sacaría de dudas en cuanto lo vio suspirar y 


acordar intercambiando una simple mirada con Crimson que había 
llegado el momento de marcharse. Guinevere no insistió, pero sí le 
pidió a Milan poniéndole una mano en el pecho que no tomara 
medidas respecto al asunto del «marqués de Sutherland» hasta que le 
hiciera una señal. 

Salió en pos de Ulysses, que ya se había cambiado los patines por 
los zapatos para regresar a la mansión con prisa. Le costó alcanzarlo 
en una arboleda cercana al portón principal; el vestido pesaba un 
quintal, y él, más que querer refugiarse bajo techo, parecía 
desesperado por huir. 

—¿A qué demonios ha venido eso, Ulysses? —le increpó—. ¡No p- 
puedes tratar así a mis invitados! ¡Ni bajo el nombre del marqués de 
Sutherland ni bajo ninguno! 

No supo si fue el tono empleado o el hecho de que hubiera 
pronunciado su nombre por primera vez, pero consiguió que frenara 
su abrupto regreso a la casa y la encarara con los ojos lanzando 
chispas. No esas chispas de jovialidad que se asemejaban a unos 
fuegos de artificio; chispas del ardor del infierno. 

Guinevere quería seguir interrogándolo, pero su expresión la dejó 
petrificada. 

—¿Tampoco puedo tratar así a mis propios enemigos? — 
contraatacó con frialdad. 

—¿Tus... enemigos? ¿C-cómo va a ser Francis Saintsbury tu 
enemigo? O, peor, Crimson. ¡Son unos vecinos encantadores! Mi 
familia los c-conoce de toda la vida, o c-casi, p-porque Francis llegó 
después, y... 

—SÍ, llegó justo cuando yo me fui —la cortó con desdén, mirándola 
por encima del hombro. Ni siquiera se había dado la vuelta, señal de 
que no pretendía compartir con ella el motivo de su rabia—. Lamento 
tener que romper tu castillo de ilusiones, pero ese hombre no es tan 
encantador como tú crees. Le faltan escrúpulos y corazón. 

Guinevere se envaró. 

—No hables así del señor Saintsbury. Le aprecio. 

—Entonces tú tampoco eres tan encantadora como yo creía. 

Su aseveración le provocó una dolorosa punzada en el pecho. Tardó 
en reaccionar, y para cuando quiso defenderse, Ulysses ya había 
reanudado la marcha en dirección a la mansión. Guinevere tuvo que 
agarrarse las faldas y correr detrás como una vulgar enamorada para 
alcanzarlo en el recibidor de la casa, vacío ahora que los lacayos 
estaban ocupados ayudando a poner la mesa. 

—¿Se p-puede saber qué te ha hecho? —le preguntó sin aliento. 

Ulysses frenó antes de tomar las escaleras que le conducirían a su 
habitación y clavó en ella una mirada ominosa. 

—Quitarme todo lo que tenía y condenarme a mendigarlo; a 


robarlo. 

—¿Co... cómo? —jadeó con un hilo de voz. A pesar de estar bien 
tapada con los guantes y la piel de zorro, Guinevere ya no se sentía ni 
las manos ni la cara—. ¿De qué estás hablando? 

—¿No has oído hablar de los Saxby de Gateshead? —Enarcó una 
ceja para enseguida sonreír con amargura—. Claro que no. En cuanto 
lo perdimos todo, nuestro apellido dejó de pronunciarse. A la gente se 
le olvidó enseguida que Saintsbury había conseguido su flamante 
mansión de campo a costa de desahuciar a una familia de respetables 
burgueses. Lo que él nunca ha sido —apostilló con desdén—, o de lo 
contrario habría adquirido sus propiedades con esfuerzo y sudor, no 
en una maldita partida de cartas. 

Dejó de sorprenderle la reacción en principio desproporcionada de 
Ulysses cuando recordó su conversación del día de la cacería: había 
tenido en su poder un extinto tarpán de las estepas, un caballo de 
difícil adquisición. El hecho de que tuviera que venderlo, como 
confesó con el rostro ensombrecido por un dolor rabioso de los que se 
enquistaban para siempre, indicaba que había sido dueño de una 
fortuna propia de un duque... y que la perdió en un golpe de mala 
suerte. 

Lamentablemente para los burgueses, lo único que les hacía dignos 
de formar parte de la alta sociedad era su dinero. Una vez dejaban de 
tenerlo, y a diferencia de los aristócratas, que sí gozaban de un título 
que les ayudaba a mantener el estatus, sufrían el desprecio de quienes 
hasta entonces habían sido sus buenos amigos. 

Guinevere recordaba haber escrito la primera descripción de su 
villano la noche anterior, con la mejilla todavía latiéndole y la sangre 
ardiéndole en las venas, señal de que seguía frenética por lo sucedido 
en la taberna. Para presentar al señor Uriel Wraxby, el ladrón de 
joyería que obligaría al detective Ignatius Talton a devanarse los sesos 
en la cuarta entrega de la saga, se había basado en lo que entendía por 
el curioso carácter de Ulysses. Lo definió como un personaje sacado de 
una novela de aventuras, cosmopolita y dueño de los impecables 
modales que un ladrón de su perspicacia sabía que necesitaría para 
acceder al beau monde, donde encandilaría a las víctimas, en su 
mayoría femeninas, para llevarse el botín; un criminal no tan perverso 
como travieso que se adaptaba a las situaciones como un camaleón y 
que basaba la filosofía de su negocio de hurtos en que se lo merecía 
todo. 

Había sido este último detalle el que la había tenido acodada sobre 
el escritorio un buen rato, acariciándose el cuello con la pluma que le 
regaló su padre. No ya dudando sobre la definición de Uriel Wraxby, 
sino sobre la naturaleza de Ulysses, la inspiración. 

Aunque existían los hombres de clase baja con un espíritu 


revolucionario, estos apenas representaban un porcentaje excepcional. 
La inmensa mayoría de las personas de condición humilde que 
Guinevere había tratado —jornaleros, doncellas, criados— habían 
nacido resignados ante su destino y reaccionaban con pasmo o incluso 
indignación si se les sugería que merecían más de lo que tenían. 

Esa noche, pensando en Ulysses y atando algunos cabos —su 
querida yegua y que estuviera tan familiarizado con los privilegios de 
clase como para haber probado los profiteroles y saber bailar el vals a 
la perfección—, llegó a la conclusión de que se había aficionado al 
robo de joyería porque tenía la certeza de que se merecía satisfacer 
cualquier capricho. Aquella no era una actitud frecuente entre la gente 
que había nacido en la escasez y no había conocido otra vida, por lo 
que resultó evidente que Saxby no era el apellido de un simple 
huérfano de Brethnal Green. 

Había tenido dinero. 

Agregó un rasgo revelador a su villano, este también extraído del 
contradictorio carácter de Ulysses: trazaba planes imperfectos, no 
pensaba demasiado en las consecuencias, y eso, más que temerario, le 
hacía descuidado, lo que indicaba que no siempre había sido ladrón; 
que aún seguía aprendiendo el oficio. 

—Si la ganó en una p-partida de cartas... —balbuceó Guinevere, 
obligándosee a volver a la realidad—, significa que alguien la apostó, 
¿no es así? 

Ulysses se tensó al escucharla. 

—¿En qué mundo eso lo disculparía? Sigue siendo una sanguijuela 
que se aprovechó de la falta de juicio de un pobre tarado. Que alguien 
arroje su vida por la borda en un momento de debilidad no le da 
derecho a los demás a llevar el agua a su molino. 

—Bueno, es p-posible que tengas razón —reconoció con un hilo de 
voz, intimidada por su actitud—, p-pero si tu... p-padre o tú 
apostasteis la c-casa en una p-partida y el señor Saintsbury la ganó, no 
se estaba atribuyendo derechos que no le c-correspondían al 
reclamarla. Solo tomó lo que ahora era suyo. 

Ulysses le sostuvo la mirada a la absurda distancia que Guinevere 
había dejado entre los dos. La decepción que ensombreció su 
semblante hizo que se estremeciera y fuera víctima de una repentina 
debilidad: una que la instó a desdecirse para ganarse su aceptación. 
No lo hizo porque creyó que perdería la dignidad, y porque además de 
apreciar de corazón al señor Saintsbury, estaba convencida de que no 
habría obrado por maldad. 

—Puede que yo peque de desahogado al interrumpir los momentos 
de tensión con comentarios burlones, pero tú tampoco eres mucho 
mejor consolando a nadie —determinó él en un tono vacío que 
provocó que le picaran los ojos. 


Guinevere cuadró los hombros, decidida a defenderse de la 
acusación, pero Ulysses la dejó allí con un palmo de narices, y ella se 
negó a ir tras él para hacerle sentir mejor. No por una cuestión de 
orgullo, como asumió en un principio, sino porque el asombro le echó 
raíces en la tierra. 

Y es que el hecho de que quisiera consolarlo y que volviera a 
mirarla como siempre lo hacía, solo podía significar que se había 
metido en un problema. 


Capítulo 15 
Érase una vez mi buen amigo Francis 


Ulysses guiñó un ojo para medir la trayectoria de la piedrecita y la 
arrojó con fuerza. 

Aterrizó en el alféizar de la ventana. 

Mala suerte. Tendría que buscar otra con mayor densidad y lanzarla 
enérgicamente. 

A poder ser, prefería no romper el cristal con todas las 
complicaciones que eso traería, como despertar a la vecina de 
dormitorio y verse en la obligación explicar por qué estaba a los pies 
del balcón de lady Guinevere a altas horas de la noche. 

Siempre podía aportar como razonable excusa que trataba de 
conquistarla al estilo de Romeo. A fin de cuentas, ¿no era eso lo que 
habían ido a hacer los invitados?, ¿robar el corazón de la dama, y no 
espantarla con un arrebato sentimental y la peor elección de palabras 
que se le pudiera ocurrir a un enajenado? 

Ulysses tenía que ganarse su perdón después de haberla desairado 
con su comportamiento, y no se le había ocurrido nada mejor que 
sorprenderla cumpliendo otro de los requisitos de su lista; en concreto, 
aquel que rezaba «aprender a trepar los árboles». Pensaba hacerle una 
demostración impecable si le abría la ventana, pero en vista de su 
escasa puntería, no parecía que eso fuera a suceder esa noche. 

Quien sí se asomó fue la mujer que ocupaba el dormitorio de al 
lado. La reconoció como lady Lillistone por el cabello blanquecino, 
que bajo el influjo de la luna adquiría un tinte plateado. Parecía la 
ninfa de los ríos de una leyenda mitológica. 

—¿Puedo preguntarle qué se propone? —inquirió Marianne en un 
tono lo bastante bajo para que Ulysses diera por hecho que no 
pretendía reprenderle; o no sin antes darle una oportunidad para 
explicarse. 

No pudo sino sonreír ante la pregunta que había elegido para 
romper el hielo. 

—Secuestrar a su hermana y llevármela a vivir aventuras. ¿Podría 
hacerle el favor de tocar a su puerta y comentárselo? No sé si me está 
ignorando o es que anda en el séptimo sueño, pero en cualquier caso, 
mi romántica iniciativa no está siendo lo bastante contundente... y 
estoy empezando a pasar frío. 

—Menudo Romeo de pacotilla es usted, que no persiste en sus 
empeños —se lamentó lady Lillistone en tono malicioso. Señaló a la 


habitación de Guinevere—. Si quiere sorprenderla, ¿qué se lo impide? 
No seré yo la que le haga el trabajo sucio. 

Dicho aquello, dio media vuelta y cerró la ventana, condenándolo a 
seguir tiritando en la noche más gélida de diciembre. 

Lejos de refunfuñar en desacuerdo, Ulysses se mordió el labio para 
contener una carcajada y le tomó la palabra a la dama. Si contaba con 
el beneplácito de Marianne, eso quería decir que no cometería una 
imprudencia al colarse en el dormitorio de Guinevere. Así pues, y en 
parte para sacudirse el frío de los huesos, se frotó los muslos y las 
manos y se preparó para escalar el árbol que convenientemente 
habían plantado junto al balcón de su objetivo. 

Apenas se demoró tres minutos; lo que le tomó recuperar el 
equilibrio sobre una de las primeras ramas y hacer cálculos mentales 
para ejecutar el último salto hasta el barandal, no fuera a ser que se 
abriera la crisma y la sorpresa que le tenía preparada a lady Guinevere 
acabara horrorizándola. 

Cuadró los hombros y se sacudió el polvo de las prendas, cómodas 
y flexibles —las apropiadas para una clase de escalada—, antes de 
tocar a la ventana con los nudillos. 

Al ver que estaba entornada, se abrió paso. 

Encontró a Guinevere sentada en el escritorio de madera maciza 
que recordaba de su primera incursión en el ala de las hijas de 
Clarence. Se acariciaba la cara con la punta de una pluma mientras 
pensaba. Solo le hacían compañía un par de lamparillas de gas, pero 
eran suficientes para iluminar su expresión concentrada y la 
majestuosa caída de la melena castaña, que no contenta con descansar 
sobre su espalda, seguía derramándose por los lados del sillón. 

Ulysses se frotó las yemas de los dedos en silencio para contener el 
impulso de acariciarlo, y como si ella tuviera el oído tan afilado como 
para captar la fricción de sus manos, giró la cabeza en su dirección. 

— ¡Dios santo! —se sobresaltó, poniéndose una mano en el pecho—. 
¡Ulysses! ¿Qué haces aquí? ¿Có... cómo has entrado? 

—Utilizando mis manos, mis piernas y mi agilidad para innobles 
propósitos; ya sabes cómo me las gasto. —Se abrió paso en la 
habitación con toda naturalidad para asomarse a lo que Guinevere 
había estado escribiendo con su laboriosa caligrafía—. ¿En qué anda 
trabajando mi bello amigo? Sabes que «Bellamy» viene de bel ami, 
«bello amigo» en francés, ¿verdad? 

Guinevere descansó la pluma sobre las hojas de papel y se giró 
hacia él. 

—No me diga que era necesario c-conocer las lenguas romances p- 
para ejercer el oficio de ladrón. 

—Si quieres robarle a un francés, lo mínimo que puedes hacer es 
hablarle en su idioma, ¿no te parece? Hay que tener consideración con 


las víctimas. 

—¿La misma c-consideración que has tenido c-conmigo esta 
mañana, c-cuando te he reprochado tu c-comportamiento y me has 
tratado c-con desprecio? 

Ulysses suspiró con cansancio, como si fuera un asunto mil veces 
debatido. 

—Tenía la esperanza de que no perdiéramos el tiempo discutiendo 
por esa nimiedad. Sobre todo cuando podríamos estar invirtiéndolo en 
otra clase de actividades que te ayudarían a adquirir el conocimiento 
que necesitas. —Señaló el balcón con el pulgar—. He trepado un árbol 
para hacerte una demostración y animarte a imitarme. 

Guinevere no se molestó en contestarle. Se le quedó mirando con 
fijeza y las manos descansando sobre los muslos, protegidos por la fina 
tela del camisón. Esperaba una explicación que Ulysses había dado por 
hecho que no tendría que dar. Comprendió que no se saldría con la 
suya sin una disculpa y suspiró de nuevo antes de dejarse caer con 
dramatismo en la cama deshecha de Guinevere. 

Su olor lo envolvió como un abrazo, y se le escapó una sonrisa. 
Apostaba lo que fuera a que fingía meterse bajo las sábanas para que 
cuando su padre pasara a desearle unas buenas noches no la regañara 
por seguir leyendo. O escribiendo en secreto. 

—Siento haberte hablado así —dijo al cabo de un rato, cubriéndose 
la cara con los antebrazos como si un sol cegador lo mirara desde el 
cielo—. A veces puedo ser insoportable. 

—No esperaba que te disculparas, sino que me dijeras qué te p- 
pasó. 

—Vosotras las mujeres de clase alta lo queréis todo —se quejó. 

—Yo en c-concreto solo quiero sinceridad y tranquilidad. 

—Pues qué aburrimiento. Las mentiras y los problemas se me 
antojan más divertidos. 

—Entonces da gracias al cielo de que no te c-considere un digno p- 
pretendiente, p-pero lamenta que te vea c-como un p-posible amigo, p- 
porque de la gente c-con la que c-comparto mi vida espero c-cuanto 
menos cierta honestidad. 

Ulysses rompió la postura para incorporarse sobre los codos y 
mirarla con el ceño fruncido. De nuevo arrancaba con la perorata de 
que él no era un digno pretendiente, y si le tiraba de la lengua, seguro 
que repetiría los mismos argumentos pasados de moda que en previas 
ocasiones: que si no podía confiar en un hombre que se había 
presentado como el marqués de Sutherland, más que dispuesto a 
mentirle para siempre con tal de obtener su dote; que si era un tipo 
caprichoso y su frivolidad no casaba con los que eran sus principios... 
Nada más que puras tonterías, pensaba Ulysses. No era justo que le 
rechazara simplemente porque no era perfecto. No todo el mundo 


podía ser bondadoso por naturaleza, dueño de una belleza que 
trascendía a lo físico y adorable como lo era ella. 

«Dichosas mujeres exigentes», se lamentó. 

—¿Qué esperas que te cuente? —masculló, irritado, pero no por lo 
que Guinevere pudiera pensar. Si creía que le costaba hablar de la 
partida de cartas que arruinó su vida, estaba muy equivocada. No era 
su tema predilecto, pero preferiría debatirlo a escuchar de nuevo que 
no era digno del amor de su majestad lady Guinevere—. Nací en el 
seno de una familia rica, los Saxby de Northumberland, y un buen día 
mi padre, un obseso de los juegos de azar con una peligrosa adicción 
al riesgo, decidió apostarse todos sus bienes, incluida su esposa y su 
hijo, para que el crupier volviera a repartirle siete cartas. No tuvo 
suerte y, por ende, yo tampoco. Fin de la historia. 

—¿Qué quieres decir c-con que os apostó a tu madre y a ti? 

—No sería la primera vez que sucede en la historia del mundo. El 
ganador, en este caso el señor Francis Saintsbury, decidió despreciar el 
premio de ejercer de padre de un servidor y de gozar de los encantos 
de la dama, por lo que fuimos libres enseguida, pero se quedó la casa 
y todo lo que contenía. Igual que rechazó el cuerpo de mi madre o la 
posibilidad de convertirme en un ayuda de cámara, un lacayo o un 
esclavo, podría haber rechazado Arnold Place, pero no lo hizo. Me 
temo que lo defiendas como lo defiendas, nunca será mi buen amigo 
Francis —apostilló, no con tanta sorna como desdén. 

—No tiene p-por qué serlo, pero justamente p-por aquella época, su 
ahijada Crimson llegó a él p-pidiéndole c-cobijo. Aceptar la casa fue su 
única salida p-para darle un hogar digno. Francis era un trotamundos 
sin un p-penique en el bolsillo hasta que acogió a Crimson. Solo 
jugando a las cartas podría haber c-conseguido p-poner un techo sobre 
sus c-cabezas. 

Ulysses bufó de forma sonora. 

—¿Y a mí qué? ¿Se supone que tengo que sentir lástima por ese par 
de sanguijuelas cuando yo me vi de buenas a primeras en la calle, 
robando para sobrevivir? Ese tipo me convirtió en un miserable ladrón 
cuando yo podría haber vivido como un marqués. Y en cualquier 
caso... ¿cómo sabes todo eso? —indagó con una ceja enarcada—. ¿Has 
estado preguntando por ahí? 

—Sí, a mi hermano. Era lo bastante mayor para enterarse de la 
historia cuando sucedió, y ha tenido a bien p-ponerme al c-corriente. 

—¿Sabe que no soy el marqués de Sutherland? 

—Me ha p-prometido que no dirá nada. 

—Tienes una familia a la que le encantan los problemas, ¿sabes? 

—Sí, soy c-consciente. —Hizo una pausa que Ulysses supo que 
utilizaría para tratar de cambiar su parecer respecto de Saintsbury. Y 
no se equivocó—. P-puede que Francis no sea p-perfecto, y p-puede 


que yo le vea c-con buenos ojos p-porque he crecido junto a él, es c- 
como mi segundo p-padre... o un hermano más, mejor dicho, porque 
no llega a los cuarenta y cinco años, p-pero ¿no te has p-parado a p- 
pensar que el verdadero irresponsable de la historia es...? 

—¿Mi padre? ¡Por supuesto! —aclaró con vehemencia—. Distribuyo 
mi odio por igual entre Francis y él. El problema es que el señor Saxby 
lleva unos cuantos años muerto, y me temo que eso me obliga a pagar 
mis frustraciones con la única persona restante. —Se incorporó de un 
salto y puso los brazos en jarras—. Ponte algo cómodo y vamos a 
trepar un rato. Si seguimos con la conversación, entraré en un severo 
estado depresivo, y te aseguro que no quieres verme triste. 

—¿Eres c-capaz de p-ponerte triste? 

—Solo si quiero despertar la compasión de una mujer bonita. Por lo 
demás, es imposible. 

Le hizo un gesto frenético a Guinevere, instándola a ponerse en 
marcha. Ella obedeció, aunque vacilante, sin saber si era lo correcto 
dejar la charla en un punto tan interesante. Guinevere se preocupaba 
por los demás, estaba en su naturaleza, pero Ulysses sospechaba que le 
interesaba hurgar en su pasado por motivos ajenos a la compasión, y 
sí relacionados con su afán por documentarse para su novela. 

—No p-pasa nada, ¿sabes? —le sorprendió diciendo de pronto. 

Ulysses pestañeó. 

—¿Cómo? 

—Que no p-pasa nada si te muestras vulnerable ante mí, o ante 
alguien en quien p-puedas confiar. No p-pasa nada si cuentas una 
historia que aún hoy te hace daño, q-que te duele, sin engolar la voz y 
narrarla con grandilocuencia, c-como si la desgracia no fuera tuya. No 
p-pasa nada si dejas caer una lágrima o esperas c-compasión de los 
demás. 

Ulysses abrió la boca con la réplica habitual en la punta de la 
lengua —«ah, ¿también quieres verme llorar?»—, pero la tristeza que 
vio en la expresión de Guinevere le disuadió de siquiera intentar 
mantener la pose de desahogado. Parecía apenada por él, porque fuera 
incapaz de aceptar su dolor. 

No dijo nada, y no tanto para complacerla como porque no pudo 
hablar. No le habrían salido las palabras. 

—Date la vuelta —le ordenó Guinevere unos segundos después. 
Ulysses reaccionó después del golpe bajo y volvió en sí mismo 
levantando las cejas con sorna, dando a entender que esperaba algo 
mejor que un episodio de mojigatería por su parte, pero ella se 
mantuvo en sus trece—. Ahora. 

—Eres una aguafiestas, Naive —se quejó antes de girar en redondo, 
dándole la espalda mientras ella se cambiaba. 

Que Guinevere se sumiera en el silencio le permitió apreciar con un 


detalle estremecedor los sonidos que hacían las telas al entrar en 
contacto con su cuerpo. Se pudo imaginar con absoluta nitidez el 
algodón deslizándose por sus caderas, y aunque su imaginación le 
bastaba en muchas ocasiones para contentarse, ese día prefirió no 
resignarse y se dio la vuelta para ver que ella también le daba la 
espalda. 

Estaba lo bastante alejada de las lamparillas para que Ulysses no 
pudiera apreciar más que los contornos de la espalda desnuda, un 
rasgo atractivo para un hombre al que le gustaba besar todas las 
partes de un cuerpo femenino. Lo que sí quedaba cerca de la luz era el 
último capítulo de la novela. El hecho de que la proyección de las 
lámparas apuntara a los garabatos atrajo la atención de Ulysses, que 
renunció a la contemplación de su cuerpo para hurgar en los misterios 
de su mente imaginativa. 

Una parte de él ardía en deseos de leer de nuevo las historias del 
detective Ignatius Talton, pero esta vez teniendo en mente a 
Guinevere tal y como la conocía, por si acaso hubiera dejado alguna 
pista relacionada con su forma de ver la vida o su realidad en los 
relatos. 

Se había propuesto leer solo un par de frases para confirmar que el 
narrador hablaba en el mismo tono que Guinevere, pero como le había 
sucedido con todas sus novelas, se enganchó y no pudo parar hasta 
que llegó al final de la primera hoja. Para su sorpresa, no solo no 
encontró huellas que pudieran llevarle hasta el carácter o la rutina de 
lady Guinevere, sino que se vio a sí mismo descrito con tal detalle que 
un hombre más aprensivo que él lo habría encontrado inquietante. 

—¡¿Se p-puede saber q-qué haces?! —jadeó Guinevere al cazarlo 
con las manos en la masa. Apenas le había dado tiempo a ponerse los 
pololos y la camisola interior—. ¡¿Q-quién te ha dado p-permiso p- 
para husmear entre mis c-cosas?! 

—El mismo que me dio permiso para cogerte el collar. ¿Por qué te 
molestas, criatura? Si es porque temes que no te compre el libro 
después de haber leído las primeras páginas, descuida; tus novelas son 
lo único que pago al contado y con verdadero gusto... —Ulysses dio 
un salto ágil con la hoja en alto para evitar que Guinevere se la 
arrebatara—. Ah, no, señorita, no he acabado, y soy de los que nunca 
dejan un capítulo a medias. 

—Ulysses —lo advirtió con una mirada hostil. 

—Uriel, según esto —corrigió él, señalando el texto—. Uriel 
Wraxby. Se parece bastante a mi nombre, Ulysses Saxby, ¿no te 
parece? ¡Y menuda casualidad de que sea un infiltrado en la alta 
sociedad al que le gusta tomar prestadas las joyas de las damas, en 
concreto los anillos de compromiso! Según esto, también tenemos 
algunos rasgos en común. —Se aclaró la voz para leer con la 


entonación ideal—. «No extrañaba que las damas se sintieran 
inclinadas a tenderle su mano al ladrón, ni que mientras que muchas 
de ellas no se daban cuenta de que el símbolo de su próxima boda 
desaparecía sin dejar rastro, otras decidieran pasarlo por alto con tal 
de permanecer un segundo más en su compañía. Uriel Wraxby era la 
última definición del galán moderno que defendía la belleza clásica 
luciendo unos rasgos que eran la herencia del David; era un hombre 
cuya adaptabilidad lograba que resultara atractivo desempeñando 
cualquier actividad, que pareciera diez caballeros distintos y a la vez 
el mismo alma: cuando montaba a caballo parecía un guerrero 
competitivo; cuando brindaba en los grandes salones, un duque 
recatado; cuando besaba los nudillos de una mujer, el pirata 
canallesco. Pero, sin duda, lo que le hacía absolutamente irresistible, 
como a su vez escurridizo, era la mirada de pillo. Uno nunca 
sospecharía que un hombre que reía con los ojos estaría...». 

— ¡Basta! —exclamó Guinevere, ruborizada—. No tienes derecho a 
leer nada de lo q-que he escrito. No t-te he dado p-permiso, es 
maleducado, d-desconsiderado, y... ¡y no te he d-descrito a ti, solo da 
la c-c-c-casualidad de que c-coincidís en algunos aspectos! 

—Sí, en el aspecto físico y en el aspecto personal —se mofó Ulysses, 
divertido. Dejó la hoja sobre el escritorio y se acercó a ella para 
encerrarla entre sus brazos en un movimiento sorpresivo. Guinevere 
llevó enseguida las manos a su pecho, quizá con el propósito de 
alejarlo en un primer momento. Quedó de sobra disuadida cuando él 
rozó su nariz—. No tienes de qué avergonzarte, Naive. —Y añadió en 
voz baja, inclinándose para besar la esquina de la mandíbula—: Yo te 
habría descrito incluso con más pasión. 

El estremecimiento placentero que la sacudió fue lo que Ulysses 
interpretó como la señal perfecta para tomar sus labios. 

No se había dado cuenta de hasta qué punto ansiaba volver a 
abrazarla hasta que la tuvo de nuevo a merced de sus caricias, 
momento en el que se dejó ir con un suspiro de alivio. La besó con la 
sonrisa intacta, la sonrisa de incredulidad por lo que su cuerpo le 
pedía, y también de ternura por la manera en que ella respondía, con 
una timidez acorde al carácter que tanto le gustaba. 

Ulysses ronroneó cuando sintió que Guinevere le acariciaba los 
mechones más largos de la nuca y bajaba las manos para recorrer sus 
hombros, sus brazos. 

En vista de que se tomaba libertades, decidió tomarse él las suyas 
propias y le rodeó las caderas para detenerse en la generosa curva de 
las nalgas. Fue después de que Ulysses le hundiera los dedos en los 
cachetes y ella gimiera que entró en razón: 

—Qué... qué... estamos... ¿q-qué estamos... haciendo? —jadeó 
entre un beso y el siguiente, y el posterior al siguiente, y todos con los 


que Ulysses la interrumpió para aplacar un ansia que no hacía sino 
crecer, llenándolo de una angustia que dejó de ser agradable para 
convertirse en una tortuosa necesidad de liberación. Avanzó con ella 
entre sus brazos para restregarse contra sus caderas—. Uly... 
Ulysses... 

—No estamos haciendo nada malo —le prometió, e intentó guiñarle 
un ojo o sonreírle, pero no podía; estaba enajenado, preso de su 
propia desesperación, y ni siquiera él era tan cínico como para 
mantener la pose en esas circunstancias. Se lo dijo mientras le quitaba 
el blusón que se había puesto a sus espaldas y se inclinaba para 
besarle las clavículas y los pezones erectos. Oírla suspirar y hundir 
más los dedos en su cabellera lo excitó de tal manera que gimió en voz 
alta—. Ah, joder... No es nada malo, cariño. Déjate llevar. 

—-C-creía que habías venido p-para enseñarme a escalar. 

—Puedo enseñarte algo muchísimo mejor —le aseguró con voz 
ronca. Se separó lo justo para comprobar que tenía los ojos brillantes y 
los labios hinchados. La tomó de la mandíbula y la levantó con 
suavidad para que lo mirara a la cara—. A tu lista le faltaba un tipo de 
acción bastante demandada en ciertos sectores, Naive... ¿No te 
gustaría que te enseñara a hacer el amor? Porque me parece que a tus 
libros les falta pasión. 

—Estás lo... loco... ¿Cómo voy yo a escribir eso... eso...? —Cerró 
los ojos en cuanto sintió que la mano de Ulysses descendía por su 
vientre desnudo para introducirse directamente en los pololos. La 
sensación de la suave seda de la prenda no tuvo ni punto de 
comparación con la tersura de su piel, con la textura del triángulo de 
vello y los tiernos pliegues que le recibieron ya humedecidos—. Oh... 

—Oh —repitió él con una nota de risa en la voz—. Eso digo yo, 
Neve; oh. 

Ella alzó la barbilla para pillarlo mordiéndose el labio. Ulysses la 
acarició de arriba abajo hasta que supo que se había acostumbrado a 
la sensación y entonces centró toda la fricción en el pliegue superior, 
que empezó a estimular con pequeños y rítmicos movimientos. 
Guinevere entreabrió la boca sin apartar la vista de él, como si en 
función de su expresión pudiera averiguar lo que haría a continuación, 
anticiparse a un beso o a lo que quiera que le estuviese haciendo entre 
las piernas. 

Ulysses sí estaba interpretando a la perfección el gesto anhelante de 
la muchacha. Era consciente de que no tenía ni la menor idea de lo 
que estaba sucediendo, pero le gustaba demasiado como para 
interrumpirlo con preguntas, y no le daba miedo que su cuerpo 
hubiera tomado el control de la situación. 

—Haces lo q-que q-quieres c-conmigo —balbuceó, acusándolo con 
la mirada. Pero se movía contra la mano traviesa que insistía en 


llevarla a la locura, y cada vez hundía más los dedos en sus hombros, 
a los que se aferraba con miedo a que desapareciera. 

Ulysses la premió por su confianza con un suave beso en los labios. 

—En absoluto, pequeñita —susurró en tono malicioso, rozándose 
con su boca entreabierta—. Hago lo que quieres que haga contigo, 
solo que todavía no lo quieres aceptar... pero vas a tener que darte 
cuenta tarde o temprano de que soy el único pretendiente adecuado, y 
de que tú y yo solo podemos acabar casados. 

—No digas t-tonterías. —Un gemido cortó su queja, que de todos 
modos había sonado insegura. Cerró los ojos y echó la cabeza hacia 
atrás, una magnífica invitación que Ulysses no desaprovechó para 
cubrir su cuello de besos—. Yo no me c-casaría jamás c-con un 
hombre que me volviera... loca... 

—¿Me estás diciendo que solo me quieres para las aventuras, pero 
no para formalizar una relación seria? —Fingió ofenderse. Estaba tan 
sumido en su propia excitación que ni siquiera se dio cuenta de que 
una punzada en el pecho le advertía de justo lo contrario: de veras le 
afectaba que así fuera—. Eso duele, Naive. 

—Me gusta c-cuando me llamas así —reconoció con un hilo de voz. 

—Pues claro que te gusta. Te gusta todo lo que hago porque me 
quieres y todavía no te has dado cuenta. 

—No digas estupideces. 

—Creía que eran tonterías. 

—Tú dices de todo menos c-cosas c-con sentido. 

—Culpable —ronroneó en su oído. 

Chasqueó la lengua antes de volver a tomar sus labios, dando por 
concluida la conversación que le distraía de su objetivo primordial. 
Guinevere cruzó los codos detrás de su cuello y se arrimó más a él por 
necesidad; empezaban a temblarle las piernas como resultado del 
orgasmo inminente. 

Ulysses sintió una ridícula emoción al sospechar que podría ser el 
primer clímax de Guinevere, y que él había sido el único responsable 
del acontecimiento. 

Por desgracia, el destino tenía otros planes para aquella noche. 

—¿Buttercup? —la llamó una poderosa voz masculina. 

Una que no había salido del interior de Ulysses, aunque se le dieran 
de maravilla las imitaciones y todo lo que fuera falsear la realidad. 

Provenía del pasillo, y su propietario se disponía a entrar. 


Capítulo 16 


<0s5 
Erase una vez una visita inoportuna 


Guinevere y Ulysses compartieron una mirada, la de ella aterrada, 
la de él no mucho más entusiasmada porque el conde hubiera 
decidido prestar una visita justo en ese condenado momento. 

A continuación, fue brutalmente empujado hacia la cama, y con 
una vehemencia que habría encontrado sugerente de no haber sido 
consciente de que se estaba jugando la vida. En el último momento, 
Guinevere se lo pensó mejor y abrió el ventanal del balcón para 
expulsarlo a la intemperie. 

Eso ya no era tan sugerente, a no ser que la sugerencia fuera 
invitarlo a morir de frío. 

—¡Me voy a congelar! —se quejó en voz baja. 

Ella hizo un frenético gesto de desaprobación que en otras 
circunstancias le habría resultado cómico —¿qué diablos? ¡Seguía 
siendo cómico! — y él se resignó a aceptar las órdenes encaramándose 
a la baranda con un salto ágil. Un solo segundo más tarde, el 
chasquido de las bisagras y unos pasos seguros rompieron el silencio. 
Ulysses lo supo porque el miedo a morir a manos de un padre 
ofendido le agudizaba los sentidos. Sentía que escucharía el batir de 
las alas de una mariposa en América incluso tambaleándose en el 
borde del alféizar. 

Se limpió el sudor de la frente. 

Había esquivado una bala. 

—i¡Papá! —oyó que exclamaba Guinevere con una efusividad 
sospechosa—. ¡No te esperaba! 

—Me ha parecido oír voces. 

—¿Voces? ¿Qué voces? 

—Susurros —especificó el conde, al que se podía imaginar 
husmeando por la habitación en busca de un elemento fuera de lugar. 

Aguantando incluso la respiración, Ulysses caminó por la cornisa 
para acercarse más a la habitación vecina. Y no la que pertenecía a 
lady Lillistone. 

—Ah, sí, tienes razón —comentó Guinevere con el que 
probablemente fuera su mejor tono desahogado. De ser así, Ulysses 
debía darle un consejo para mejorar su actuación—. Estaba recitando 
unos p-poemas en voz alta... a dos voces —especificó—. Como si fuera 
el que habla y el que responde. Igual que en el teatro. 

—¿Poemas? —repitió, incrédulo—. ¿A medianoche? 


—Sí, unos... unos que me han escrito los p-pretendientes. 

—No me digas que todavía está en boga eso de dedicarle unos 
versos a la amada —oyó que se mofaba el padre—. Parece una 
costumbre que nunca pasa de moda. Yo venía a traerte un libro que 
me han hecho llegar esta misma tarde y que creo que podría gustarte. 

Ulysses se resistió a poner los ojos en blanco porque ese fuera el 
asunto tan urgente que traía a Arian Varick a los aposentos de su hija. 
No lo hizo porque habría pecado de cínico, y en el fondo a él mismo le 
habría gustado que un familiar tuviera semejante detalle. 

Sus padres jamás supieron qué clase de literatura le gustaba 
consumir. 

—¿De qué se trata? —indagó Guinevere, esta vez sin fingir la 
curiosidad. 

—¿Te acuerdas de la novela publicada por entregas de aquella 
revista infantil, Young Folks? 

—«¿La isla del tesoro? —Se le escapó una nota de emoción—. ¡No me 
digas que al fin han p-publicado la historia del señor Stevenson! 

—Aún no, pero lo harán. Saldrá a la venta oficial el año que viene, 
pero me ha hecho llegar un primer ejemplar algo rudimentario para 
que le dé mi opinión sobre cómo queda. Ya sabes que tiene mi opinión 
en alta estima. 

El conde se las arregló para sonar más sorprendido que soberbio, 
como si treinta años después de haber heredado una de las fincas más 
provechosas del norte de Inglaterra, haberse consagrado como el 
enemigo de los parlamentarios conservadores y haber sido requerido 
para escribir las columnas más interesantes de revistas tanto políticas 
como artísticas no se hubiera acostumbrado aún al éxito y el afecto 
del vulgo. 

—Sé que te perdiste algunas de las publicaciones porque nos 
marchamos de Londres, así que quería que lo tuvieras desde el 
principio hasta el final. Luego, si quieres, podemos comentar lo que 
nos ha parecido. Es una novela de aventuras pura y dura —continuó el 
conde. Ulysses tenía los sentidos tan agudizados que sintió cómo 
tomaba asiento en el borde de la cama aun con la brisa soplándole en 
el oído como una amenaza de muerte—. Personajes interesantes, 
acción, rigor histórico... y recuerda que a pesar de ser, teóricamente, 
una novela para la juventud, el señor Landscroft la valoró de forma 
positiva en la revista. 

Ulysses entrecerró los ojos con sospecha. 

Conque acción y valoraciones positivas de parte de una revistilla 
que había criticado con ahínco a A. M. Bellamy... 

Si Guinevere no hubiera afirmado que ningún miembro de su 
familia conocía su doble identidad, Ulysses habría pensado que su 
padre estaba al corriente de su inmersión en el mundillo literario e 


intentaba echarle una mano para que perfeccionara sus puntos fuertes. 

Por desgracia, la dificultad a la hora de mantener el equilibrio le 
impidió ahondar en sus meditaciones. Bajó la mirada para comprobar 
que la caída podría ser estrepitosa y no podía saltar hacia la rama del 
árbol cercano sin captar la atención del conde, al que sentía de nuevo 
dando vueltas por la habitación. 

Tampoco quiso hacerlo cuando oyó que la conversación viraba 
hacia otros temas más interesantes, incluso si el coste de escucharla 
era abrirse la crisma. 

—¿Y qué hay de esos poemas? ¿Alguno que merezca sobrevivir a la 
quema? ¿Tenemos a un poeta entre nosotros? Porque yo con un 
hombre que te merezca me conformo, no pasa nada si no incursiona 
exitosamente en las artes. 

—Aún no c-conozco muy bien a nuestros invitados —se justificó 
Guinevere. 

—Eso es cierto —le concedió el conde—, pero me da la impresión 
de que en parte es tu culpa. No les prestas atención porque ya andas 
muy ocupada con un sujeto en particular. ¿Qué te traes con el 
marqués de Sutherland? —Ulysses no tuvo que mirarlo para saber que 
había torcido el gesto—. Por cierto, ¿no se suponía que era rubio? 

«Dios santo... ¿Por qué diablos es tan importante ese detalle? ¿Es 
que quiere un nieto como ricitos de oro?», se desesperó Ulysses. «A 
este paso voy a tener que hacer como los egipcios y mezclar cenizas de 
madera de haya para teñirme». 

—El marqués es mi... mi amigo. 

Aquella lamentable aclaración sacó lo peor de él. Le dio ganas de 
saltar al balcón y golpearse el pecho. 

«Y un cuerno. Di lo que estabas haciendo con tu amigo hace un 
momento, a ver qué le parece a tu padre». 

—Un amigo muy querido, por lo que veo. ¿Debería citarlo en mi 
despacho? 

— ¡No! —exclamó Guinevere, y por un momento Ulysses se ofendió 
con su vehemente negativa. Segundos después comprendió que había 
gritado en un fútil intento por alejarlo de la ventana, pues el conde 
acababa de pasar por allí—. Quiero decir que todavía es muy pronto. 
Yo no... no lo c-conozco apenas. Solo lo vi una vez en una velada de 
sociedad antes de que se p-presentara aquí. 

—El amor, o por lo menos la curiosidad y la atracción, no 
entienden ni de horas ni de lugares. A mí me bastó con ver a tu madre 
una vez para saber que no volvería a ser el mismo. Distinto es que el 
orgullo y la obstinación se interpusieran en mi camino y me hicieran 
perder el tiempo. 

»Si le aceptas un consejo a este viejo que ha vivido lo suficiente 
para saber que los años vuelan, te diré que más te vale tomar lo que 


quieres siempre que puedas. Es mejor que te lamentes de haberte 
equivocado que arrepentirte de no haberte arrojado a la aventura. 

«Gran perla de sabiduría, milord», quiso aplaudirle, aguantando el 
equilibrio con precariedad sobre la cornisa. «Ahora, por lo que más 
quiera, ¡márchese!». 

—¿Tú nunca te has arrepentido de... c-casarte c-con mamá? — 
tanteó Guinevere transcurridos unos segundos. Preciados segundos 
que podría haber dedicado a recordar que Ulysses estaba luchando por 
su vida en el balcón y a actuar en consecuencia mandando a su 
condenado padre a la cama. 

Pero las confesiones familiares no habían hecho más que empezar. 

«Voy a morir aquí», comprendió con resignación. 

—Por supuesto que no. Y sobre la discusión de esta mañana... — 
continuó con tiento—. Tu madre es muy susceptible en general, pero 
se vuelve intratable cuando le toca ejercer de anfitriona con la 
aristocracia. No le tengo en cuenta los exabruptos durante estos días, 
del mismo modo que ella sabe dejar de escucharme en cuanto me 
pongo obtuso. Se trata, como ves, de que encuentres a una persona 
con la que encajes. Alguien con quien todo sea llevadero. 

—-¿Sientes todo eso c-con mamá? 

Incluso Ulysses se percató de que sonaba incrédula. 

Por fortuna, el conde no se lo tomó mal y se rio. 

—-Cada uno sabe lo que quiere, Buttercup, y yo siempre he querido 
que no me dejen ponerme cómodo, que me obliguen a replantearme 
mis opiniones y principios, que me señalen lo que hago mal aunque 
me cueste aceptarlo. Tal vez tu madre no sea fácil; es lo que tiene vivir 
con los pies en la Tierra, que ves lo mal que funciona todo y, si tienes 
un poco de corazón, y de eso ella tiene mucho, te afecta. Pero me da 
lo que necesito. Me recuerda que el mundo nunca será tan idílico 
como yo lo planteo y que no puedo hacer lo que me venga en gana. 
No habría soportado convivir con una mujer que me dijera que sí a 
todo. 

—Pero todas esas p-peleas... 

Ulysses oyó al conde suspirar. 

—No nos peleamos tanto como crees. Eso que viste no es una pelea 
para nosotros, créeme. Simplemente somos de los que alzan la voz, y 
perro ladrador, poco mordedor. Me temo que siempre te marchas 
antes de ver cómo nos reímos el uno con el otro. 

—-¿Os reísteis en c-cuanto me fui? 

—Por supuesto, Buttercup —aclaró con dulzura. 

—Me cuesta c-creerlo, si te soy sincera. 

—Sé siempre sincera —le pidió él—. Conmigo y con cualquiera, 
pero conmigo y con tu madre sobre todo, porque resolveremos tus 
dudas siempre. Y, de acuerdo, tal vez no prediques con nuestra forma 


de comunicarnos, así que ignora lo que te he dicho y toma este 
consejo: acepta al hombre que te haga sentir como quieres sentirte 
siempre. Si es al borde del asiento, estupendo; si es en calma y 
satisfecha, perfecto; si es con el corazón en carne viva, magnífico 
también. Confío plenamente en tu criterio, Buttercup. Incluso a la 
hora de elegir marido. 

»Ahora, si no te importa, me voy a ir a la cama. Este cuerpo no 
resiste las noches en vela como solía hacerlo. 

«Sí, por favor», rogó Ulysses. «Eso es lo que tiene que hacer. Irse». 

Pero en el fondo le conmovía haber presenciado un momento de 
ternura entre Guinevere y su padre. Era una nueva faceta de la 
muchacha que quedaba revelada ante él, una faceta que descubrió que 
le gustaba por su dulzura y su vulnerabilidad. 

—Buenas noches, papá —oyó que decía antes de cerrar la puerta. 
Apenas segundos después, escuchó que corría las pesadas cortinas y se 
arrojaba hacia el balcón para localizarlo al borde del precipicio. 
Ulysses confirmó el peligro que había corrido al ver el terror en los 
ojos de Guinevere—. ¡Dios santo! ¡Ven aquí! Vamos, ya se ha ido... 

—Y gracias al cielo —bufó, ignorando que una gota de sudor corría 
por su sien. Si sacudía la cabeza para librarse de ella, perdería el 
equilibrio—. Por un momento pensé que se quedaría a contarte un 
cuento, y que tú le pedirías que empezara desde el principio hasta tres 
veces. 

—Habría sospechado si hubiera intentado librarme de él —se 
justificó, apoyando todo el pecho sobre la baranda del balcón y 
alargando un brazo hacia él—. ¿Puedes llegar hasta mí? 

—Eso creo —jadeó, pero verla de nuevo no había tenido el efecto 
esperado: no le había recorrido un subidón de energía capaz de 
hacerle saltar como un gato. Había pasado tanto rato allí colgado que 
de pronto fue consciente del cansancio y, acercar un pie hacia ella, 
trastabilló y se le cayó el zapato—. Maldita sea... Ahora tendré que 
bajar a recogerlo antes de que un criado lo vea y dé parte al conde. A 
no ser que mis sesos se estrellen allí abajo, cosa que sin duda distraerá 
la atención de... Oh, mierda —soltó al reconocer una figura masculina 
a los pies del balcón. Un hombre ataviado con un gabán y el cabello 
revuelto de haberse levantado de la cama para despejar la mente los 
estaba mirando. Se había agachado para recoger el zapato—. Dime 
que no es él, Naive. 

—Por los c-clavos de Cristo, ¿cuáles eran las p-posibilidades? —se 
lamentó ella, encaramándose más a la baranda para estirarse en su 
dirección—. El duque de Richmond debe de pensar que estoy loca. 

Ulysses pensó en decir algo para aplacarla, pero tenía razón. El 
aristócrata la había visto apretar el gatillo en dirección a un noble y 
acto seguido intentar robarle el reloj al mismo. 


—Buenas noches, excelencia —le dijo Ulysses en voz baja, 
esperando que el eco le hiciera llegar la cortesía—. ¿Le importaría 
devolverme mi zapato? 

—Para eso debería usted bajar hasta aquí —respondió después de 
retirarse el habano de los labios. 

En un primer momento, Ulysses no se había fijado en el brillo 
escarlata del fuego; solo pudo caer en la cuenta de que había salido a 
fumar cuando por fin plantó los pies en el balcón y estuvo a salvo en 
brazos de Guinevere, que lo palpó de arriba abajo para cerciorarse de 
que estaba de una pieza. 

Sentir su cálido tacto y su genuina preocupación hizo que se 
olvidara del zapato, del duque y de la visita intempestiva del anfitrión. 
Se concentró en los ojos brillantes de Guinevere y en sus 
conmovedores nervios, y en cuanto hizo contacto visual con ella, 
sonrió y dijo: 

—«¿Por dónde íbamos? 

Le rodeó la nuca con los dedos y la besó bajo el umbral del balcón, 
donde los mirones del exterior no podrían verlos. Guinevere jadeó 
contra sus labios y acunó su rostro entre las manos para devolverle el 
primero y el segundo beso, y todos los que fue enganchando a partir 
de ahí hasta que no les quedó otro remedio que separarse para 
recuperar el aliento. 

—Creo que p-por hoy hemos tentado lo suficiente a la suerte —dijo 
Guinevere, pasándose los dedos por la boca inflamada. Sus ojos 
titilaban como las estrellas, con una ilusión juvenil que le cautivó—. 
Será mejor que te vayas a tu alcoba. 

Ulysses sonrió, porque no le quedaba aire en los pulmones para 
hablar, y le hizo un gesto para que lo siguiera con la mirada mientras 
se escabullía. 

—Atenta a tu lección rápida de escalada. 

Se encaramó a la barandilla y, de un salto, se colgó de la rama más 
alta y cercana al balcón. Por el gusto de hacerla sonreír, gesto que se 
tuvo que imaginar porque le daba la espalda, se balanceó dos veces 
con cierta arrogancia antes de pasar a la siguiente, abrazarse al tronco 
y dejarse caer hasta poner los pies en tierra. 

Ya desde abajo, miró en su dirección a tiempo para captar que la 
joven se había aferrado al barandal para verlo con detalle. 

Estaba seguro de que sonreía, aunque era difícil saberlo porque ni 
la luz de la luna la alumbraba. 

Ulysses le lanzó un beso desde abajo. 

—Sueña conmigo, Naive —le pidió en voz baja, de manera que no 
pudo ni escucharlo. 


Capítulo 17 


Erase una vez el marqués de Lillistone 


Todo el que mirara a Guinevere se daría cuenta de que estaba 
nerviosa, y no por las razones obvias —se acercaba la fecha en la que 
habría de elegir a su futuro marido—, sino porque tenía mucho en lo 
que pensar. 

No había hecho otra cosa desde que se había levantado, y la culpa 
no la tenía otro hombre que el que le lanzaba miraditas divertidas 
desde la otra punta del salón. Amenazaba con acercarse a ella a pesar 
de que Guinevere hacía todo lo posible por aumentar la distancia 
entre los dos. 

No estaba molesta con las libertades que se había tomado. Más bien 
no quería que le nublara el juicio de nuevo. 

Como si eso pudiera decidirlo, cuando a la vista quedaba que 
Ulysses Saxby había pasado de resultarle simpático a convertirse en 
una presencia necesaria en aquellos días, en un aderezo de su tediosa 
rutina, en una tentación demasiado poderosa para ignorarla. En un 
digno aspirante a marido, en pocas palabras, y no marido como podía 
serlo Lillistone para Marianne. Marido en el pleno sentido de la 
palabra. 

A raíz del fiasco que fue el barón Richter, Guinevere se 
comprometió a casarse con un hombre que no apelara a la mujer 
romántica que había dentro de ella. Tenía miedo de que su relación 
pudiera convertirse en el infierno por el que tomaba el matrimonio de 
sus padres. Pero como Crimson o el conde le habían dicho, y con una 
seguridad que había hecho que se tambalearan sus principios, aquello 
no podría ser posible con su carácter templado. Y menos si escogía 
como esposo a un hombre que tampoco sentía debilidad por los 
enfrentamientos. 

La mañana anterior, Ulysses se había enfurecido con el mundo. Con 
el caer de la noche, ya estaba disculpándose y actuando como si no 
hubiera pasado nada. 

Con él, estaría a salvo de conflictos. 

Guinevere no podía creerse estar planteándose la boda con Ulysses 
Saxby. Y, aun así, allí estaba después de una noche entera pensando 
en cuánto se divertía en su compañía, en cuánto anhelaba sus besos y 
ese misterio del amor que había más allá, en cuánto valoraba su 
conversación, sus curiosas y a veces sabias apreciaciones, y cuánto le 


había dolido pensar por un solo segundo que pudiera haberle 
decepcionado. 

Si quería ceñirse a su idea de matrimonio conveniente, más le valía 
huir de él. Pero si quería ser fiel a los ideales románticos que nunca 
había terminado de abandonar, pues a fin de cuentas escribía novelas 
plagadas de pasión hacia la vida y ella misma ansiaba descubrirla en 
todas sus facetas, Ulysses era el hombre perfecto. Era, de hecho, el 
príncipe azul nacido de la lágrima, con su curiosa definición de 
honradez y sus ansias de aventuras. 

Barrió el salón, por donde se habían desperdigado los invitados, en 
busca del protagonista de sus últimas meditaciones. Ulysses charlaba 
con el inspector Iterley con la sonrisa canallesca que le caracterizaba, 
acariciando distraído el borde de su copa casi vacía con la yema del 
dedo índice. Hacía mil aspavientos, su rostro brillaba como si el 
simple hecho de estar allí, vivo, acompañado, le llenara de ilusión. No 
temía alterar la calma de la reunión riendo a carcajadas. 

Guinevere sonrió sin darse cuenta. Nada podría haberla distraído de 
su contemplación excepto la persona que se había decidido a buscar 
esa mañana para saciar una duda urgente. 

Francis Saintsbury le dirigió una sonrisa apesadumbrada en cuanto 
intercambiaron miradas, como si supiera de antemano que Guinevere 
exigiría respuestas. Que no se negara en redondo a hablar de los Saxby 
prendió una luz esperanzada en Guinevere. 

Preferiría no modificar su opinión sobre alguien a quien quería 
tanto. 

Lo tenía por una especie de tío lejano, pero también le había 
llegado de oídas que se pensaba en Francis como un soltero muy 
codiciado hasta su ruina económica. Y, aun así, gracias a su encanto y 
un atractivo que hacía sonrojar a las mujeres, había alguna que otra 
con poco interés en lo material que aún estaba dispuesta a prometerle 
su cuerpo y su alma. 

Y es que, a decir verdad, el señor Saintsbury era agradable a la 
vista; el modelo de caballero esbelto y elegante con el que el tiempo 
había sido benévolo. A pesar de haber pasado los cuarenta y tener el 
pelo del tono plateado de las canas, favorecedor en contraste con su 
piel cetrina, no lucía una sola arruga y seguía manteniendo la 
complexión atlética de la que tanto se había enorgullecido en su 
juventud. 

—Siento que ayer tuvieras que vivir un momento tan incómodo — 
se disculpó en cuanto llegaron a la misma altura, separados tan solo 
por medio metro de distancia y las pulgadas que el alto Francis le 
sacaba—. Reconozco que a mí también me pilló desprevenido. 

—No te disculpes ni te preocupes. Miles me contó lo que pasó hace 
años y entiendo... o al menos p-puedo entender por qué actuaste c- 


como lo hiciste. No vengo a hacerte reproches; solo una p-pregunta 
que lleva rondándome desde que me he despertado esta mañana. 

Francis se cruzó de brazos, intrigado. 

—¿De qué se trata? 

—Verás... —Guinevere se rascó el cuello, nerviosa. Francis era un 
hombre inteligente. Captaría al vuelo lo que significaba que una joven 
como ella se preocupara por los sueños y esperanzas de un hombre. 
Temía su reacción, pero decidió arrojarse al vacío recordando que se 
trataba de su vecino—. Ulysses... Es decir, el señor Saxby, me 
mencionó hace unos días un caballo que le regalaron cuando era niño. 
Se trataba de una raza valiosa y en teoría extinta, un tarpán de las 
estepas. Me dijo que lo vendieron cuando se vieron en la ruina, p-pero 
en vista de... lo que sucedió en realidad con sus bienes, me gustaría 
saber si con «venderlo» se refería a que... Bueno, a que fue a parar a 
tus manos. 

—Ah, sí... Ítaca, ¿verdad? —Francis sonrió con resignación al 
recordar a la yegua—. No fue a parar a mis manos a raíz de la 
apuesta, me temo, pero se lo compré con el dinero que conseguí en 
otras mesas de juego porque su madre lo necesitaba para empezar de 
nuevo en la capital. Lo pagué muy por debajo de su valor real, pero 
era lo que tenía por aquel entonces, y lo que ella estaba dispuesta a 
aceptar con tal de no marcharse de vacío. 

—¿Y la sigues teniendo contigo? —inquirió con agitación—. No me 
extrañaría que no la pasearas por el p-pueblo p-porque no eres dado a 
la ostentación, p-pero tampoco recuerdo haberla visto en Arnold Place 
cuando he ido de visita. 

—Lo vendí tiempo después a un criador de caballos del sur de 
Inglaterra que por casualidad estaba en el condado realizando unas 
compras. Yo no necesitaba esa clase de lujo, y sí dinero en mis arcas 
para mantener una casa como Arnold Place... y a Crimson, por 
supuesto. 

—Por supuesto —repitió Guinevere, decepcionada. 

Se mordió el labio, preguntándose cuál podría ser su siguiente paso 
para localizar a la criatura. Francis tuvo que leerle el pensamiento, 
porque sonrió con calidez. 

—¿Quieres que te diga a quién se lo vendí? 

Guinevere alzó la mirada con el corazón encogido de esperanza. 

—¿Crees que sigue vivo? No el tipo, sino el c-caballo. 

—Era una yegua sana y joven, y en las manos adecuadas, como en 
las de un criador tan experimentado como el señor Allen, no debería 
de haber contraído ninguna enfermedad. Y dudo que se deshiciera de 
él. Es una joya de animal. 

—¿El señor Allen, dices? ¿John Allen? —repitió con la garganta 
atorada—. ¿El hombre con el que trabaja mi tío Alban? 


—Pues ahora que lo dices, sí, es ese mismo. No se me había 
ocurrido hacer la asociación. A veces se me olvida que tu padre se 
codea con los individuos más peculiares. 

Guinevere se controló para no dar un salto con el puño alzado. 

Recordaba haber visitado el criadero de John Allen cuando era 
niña. Ni a su padre ni a su madre les gustaban especialmente los 
caballos, sobre todo desde que el conde sufrió un accidente que por 
poco le costó la vida, pero uno de los sementales que entrenaba Alban 
acababa de ganar la copa de Ascot y quisieron ver con sus propios ojos 
en qué se había convertido el negocio inicialmente modesto de los dos 
amantes de los equinos. A fin de cuentas, tanto el señor Allen como 
Alban Beauchamp habían empezado su carrera como mozos de 
cuadras en Beltown Manor, y bajo la supervisión y mando del conde 
de Clarence, que les tenía especial afecto. 

Guinevere adoraba a sus tíos —aunque el señor Allen no lo fuera 
por consanguinidad, lo consideraba un miembro de la familia—, y lo 
que era más importante: sus tíos la correspondían. No resultaría 
complicado ponerlos entre la espada y la pared al pedirles un favor 
que a otra persona le habrían negado sin contemplaciones. 

En el fondo, Guinevere prefería no acorralarlos, pero no se le 
ocurría ninguna manera de llevar a Ulysses hasta el criadero, para lo 
que tendría que cruzar media Inglaterra. Habría de hacerlo al revés si 
quería darle la sorpresa: traer Ítaca hasta Ulysses, al contrario de 
como lo narraba La Odisea. 

Aunque, desde luego, conseguirlo sería toda una odisea. 

Le dio las gracias a Francis, a lo que este asintió con la cabeza y se 
dejó arrastrar hacia la mesa de aperitivos por un viejo conocido. 
Guinevere no tuvo ni un respiro; enseguida oyó una voz masculina 
cerca de su oído. 

—No me digas que el señor Saintsbury figura en tu lista de posibles 
maridos. Yo que tú me lo pensaría mejor. Tengo entendido que al tipo 
le gustan demasiado las apuestas, y no querrías que tu dote acabara en 
manos de un sujeto indeseable..., ¿verdad que no? 

Guinevere se giró para enfrentar a Ulysses. 

Aunque no hacían ni veinticuatro horas desde la última vez que se 
habían visto, tuvo que contener un estremecimiento. Los recuerdos 
que acudieron a su mente eran demasiado tórridos como para que una 
señorita pudiera sentirse cómoda rememorándolos en público. 

—El señor Saintsbury no sería el único indeseable de los p- 
presentes, o, por lo menos, no el más indeseable —replicó después de 
inspirar hondo. 

—Tienes razón —confirmó con desahogo—. Bevers es patético. 

—No me estaba refiriendo a Bevers, precisamente. 

—¿Al duque de Richmond, tal vez? —se hizo el desentendido, 


llevándose un dedo dubitativo a los labios—. Puede que no incurriera 
en el agravio, pero no haberte defendido cuando Bevers se 
comportaba como un animal le resta puntos, ¿o piensas negarlo 
porque te ciegan su fortuna y su atractivo? 

—No soy tan superficial c-como para valorar a un pretendiente por 
esas dos razones. 

Ulysses bizqueó con dramatismo. 

—Oh, no me tomes por idiota, Naive. A todo el mundo le gusta la 
gente guapa. 

—Entonces deberían estar pretendiendo a mi hermana Ravenna y 
no a mí. 

—Tengo entendido que lady Ravenna no está en el mercado. Si no, 
otro gallo cantaría. 

Guinevere se encontró con su mirada chispeante y todo amago de 
ofensa se desvaneció bajo la intensa oleada de cariño que la sobrevino 
de pronto. 

—Eres un idiota —se quejó con una sonrisa despuntando en los 
labios—. Deberías haberme dicho que no existe en este mundo mujer 
más bella que yo. 

—Te lo habría dicho si fuera tu pretendiente, pero me expulsaste de 
la carrera por tu corazón, ¿recuerdas? —Suspiró con la mano sobre el 
pecho—. Solo estoy aquí en calidad de ayudante, de conejillo de 
indias... y de consejero —apostilló, echando una ojeada alrededor 
antes de tomar asiento en uno de los cómodos sillones de cuero de las 
esquinas. El material crujió bajo su peso—. Si no vas a casarte 
conmigo, considero que deberías valorar al señor Farrow. Es el 
segundo tipo más interesante de toda la fiesta. 

—¿El segundo más interesante? —repitió Guinevere, perpleja. 
Asumió que con el primero se referiría a sí mismo, y prescindió de 
hacer la pregunta obvia. Tomó asiento a su lado en el sillón 
compañero, ignorando las miradas de los invitados—. El señor 
Rathborne ha estado en Egipto. 

—Donde no ha estado es en la cama de una mujer —se mofó 
Ulysses. 

—¿Cómo lo sabes? 

—No hay más que verlo. —Se encogió de hombros—. En cambio, al 
vizconde Torrington se le han pegado tantas sábanas ajenas que me 
extraña que no le hayan salido erupciones por todo el cuerpo. Para 
separarlo de la cama de una casada haría falta un disolvente 
químico... o un duelo al amanecer. 

—Eso sí lo había oído —comentó Guinevere, observando de lejos al 
caballero mencionado—, pero me cuesta creerlo. No es lo que se diría 
un... hombre hermoso. 

—Es un hombre con labia, considerablemente más peligroso. Ya ves 


que el duque de Richmond posee una belleza innegable y, sin 
embargo, apuesto mi alma a que se estrenó con una prostituta por 
orden de su padre y no ha vuelto a tocar a una joven desde entonces. 

—No deberías hacer esos c-comentarios en voz alta —le censuró 
Guinevere, avergonzada porque hubiera plantado semejante imagen 
mental en su pensamiento—. Estás en p-presencia de una dama... — 
Hizo una pausa antes de apostillar—: que opina lo mismo que tú. 

Él soltó una carcajada. 

—Míranos —siguió riéndose Ulysses, apoyando el tobillo sobre la 
rodilla contraria y abrazándosela con aire informal. Oteaba la estancia 
con una sonrisilla canallesca—, conjeturando sobre las relaciones de 
nuestros allegados y echando abajo sus magníficas reputaciones. Uno 
se lo esperaría viniendo de un ladrón, pero no de una princesa como 
tú. 

Aunque Guinevere estaba acostumbrada a que la llamaran así por 
difusión de uno de los apodos de su padre —princesa de Beltown 
Manor—, el corazón le dio un vuelco al escucharlo. 

—Hay toda una serie de c-comportamientos que nadie p-podría 
explicar viniendo de mí. 

—Por eso estarías mejor conmigo que con nadie —comentó con su 
desahogo habitual—. Si te soy sincero, lo que todavía no comprendo 
es qué hace aquí mi buen amigo Keith. —Miró a Guinevere a la caza 
de una acotación que no llegó, y que tuvo que hacer él a 
regañadientes—. Esperaba que respondieras algo así como «pues yo 
entiendo menos aún por qué es “tu buen amigo Keith”. ¿No se supone 
que sois naturalezas opuestas, y que deberíais llevaros como el perro y 
el gato?». 

Guinevere sacudió la cabeza con la tranquilidad que otorgaba el 
pleno conocimiento. 

—Independientemente de que haya acabado c-cogiéndole el gusto a 
la captura de los villanos, sé que Keith no es inspector vocacional, así 
que no me sorprende que no sienta un odio acérrimo hacia los 
delincuentes como tú —se rio. 

—Ah, ya, lo dices por eso de que nació en el seno de una familia 
burguesa. Lo había olvidado por completo, porque no me lo imagino 
compartiendo un puro con un aristócrata sin tener que pedir disculpas 
para salir a vomitar. Sus orígenes explican que tu familia lo conozca 
tan bien —seguía meditando—. Se movió entre la alta sociedad 
durante unos cuantos años y debisteis coincidir en más de una 
ocasión. 

Guinevere se giró hacia él con incrédula curiosidad. 

—Creo que la palabra «coincidir» se queda bastante c-corta 
considerando que estuvo pretendiendo a mi hermana Marianne 
durante meses. Mi padre no estaba dispuesto a permitir que su 


primogénita se c-casara con nadie, ni con un rey ni con un mendigo, 
pero el inspector Iterley le gustaba tanto que ni siquiera gruñía 
cuando aparecía en casa con un ramo de flores. 

Ulysses se quedó tan pasmado que ni siquiera atinó a halagarla por 
su razonable mejora respecto del tartamudeo, que con el desarrollo de 
la conversación había ido mmenguando hasta prácticamente 
desaparecer. 

—¿Keith? ¿Un ramo de flores? —Intentó imaginarlo, y, para 
ayudarse, barrió el salón en busca de los amplios hombros del 
inspector. Lo localizó charlando con el conde de Clarence con una de 
esas sonrisas de controlada aprobación que se le escapaban cuando un 
aristócrata exponía un argumento con el que estaba muy de acuerdo, 
pero no quería darle la razón. Acabó volviendo a Guinevere, que 
estaba disfrutando de su desorientación como una niña—. ¿Qué? 

—¿Cómo es p-posible que no te lo haya dicho? El inspector Iterley 
estaba muy enamorado de mi hermana. En aquel entonces yo apenas 
tenía nueve o diez años, pero me acuerdo como si fuera ayer de que se 
le iluminaba la cara al verla bajar las escaleras. Y creo que ella 
también se sentía muy halagada por las atenciones de tu amigo — 
vaciló—, pero con Marianne es difícil decirlo con absoluta certeza. Es 
increíblemente celosa de su intimidad. Tanto que a veces p-parece que 
no tiene intimidades. 

—Todo el mundo tiene intimidades —se oyó decir Ulysses, 
pensativo. Devolvió la mirada a Keith, que en ese momento daba un 
rápido sorbo a su copa para enseguida rebatir un comentario del 
conde con sus aspavientos «de discusión política», aquellos más 
entusiastas de la cuenta—. Ahora que lo pienso, a lo largo de los 
últimos días ha ido soltando comentarios fugaces pero reveladores. 
«Cómo se nota que nunca te han roto el corazón» —citó—. «Si 
cualquier mujer que te interesara te hubiera desdeñado de veras, 
estarías llorando ahora mismo». —Sacudió la cabeza para volver a 
centrarse en Guinevere—. ¿Y dices que la pretendió? ¿Por qué no salió 
adelante la boda? 

—Mi hermana eligió al marqués de Lillistone. —Guinevere se 
encogió de hombros—. Y ya ves que el inspector Iterley asumió su 
decisión con deportividad, porque se llevan de maravilla. 

—Tanto que me habría resultado imposible adivinar lo que me 
acabas de contar. 

—No me digas que te ha entristecido que el inspector no c-confiara 
en ti para contártelo. 

—Por supuesto que me ha entristecido. No es que sea mi... único 
amigo, porque cuento con... con... ¡con Johnny! Sí, con Johnny, entre 
otros tantos amigos, pero... —Ulysses lanzó una mirada rencorosa a 
Keith— pensaba que él y yo teníamos una relación especial. Ahora veo 


que me equivocaba, y que un humilde servidor era el único que 
contaba sus andanzas y confesaba sus íntimos secretos... 

—¿Tienes íntimos secretos? —se burló ella. 

—Ya veo que hemos llegado a ese punto en el que puedes hacer 
mofa de mi sufrimiento. 

—-Oh, no seas así —le reprendió Guinevere de buen humor. Incluso 
se animó a ponerle una mano sobre el muslo y dejarla durante unos 
segundos, ignorando que ella era el centro de atención (o debía serlo, 
al menos) y estaban en un salón repleto de invitados—. Estoy segura 
de que no es nada p-personal. No soy la que mejor conoce al 
inspector, p-pero no le tengo por un tipo malicioso que se rodea de 
personas a las que no quiere en realidad. Simplemente se trata de un 
hombre reservado. Como la mayoría de los hombres —puntualizó—, a 
excepción de ti, c-claro, que eres el único al que conozco que no tiene 
miedo de decir lo que siente. 

Ulysses sonrió. 

—Aunque acabas de llamarme «hombre sensible», un insulto con 
todas las de la ley, te las has arreglado para hacerme sentir halagado. 
Tal parece que admitir las debilidades propias le convierte a uno en 
un ejemplo de bondad y no en un idiota vulnerable. 

Ella lo miró a los ojos antes de atreverse a responder: 

—Quizá sea la clase de mujer a la que le atraen los idiotas 
vulnerables. 

Ulysses fue a abrir la boca para replicar, pero el portón de entrada 
al salón se abrió de sopetón y un caballero impecablemente vestido 
apareció con paso firme. Marianne lo seguía con las faldas agarradas 
pero con la espalda erguida, disimulando en la medida de lo posible 
que estaba intentando detener el avance imparable de quien muy 
pronto Ulysses asumió que era su marido, el marqués de Lillistone, 
porque palideció de forma notable. Justo como ella, que empezó a 
prever el problema que se avecinaba. 

Un aristócrata como lord Harold Ainswick no se presentaría 
lanzando miradas perdonavidas a un desconocido si no hubiera 
averiguado ya que el susodicho tenía por costumbre hacerse pasar por 
sus amigos de Cambridge. 

—Me temo que este tipo me va a reprochar algo más que no ser 
rubio —dijo Ulysses para sí, tratando de leerle los labios en la 
distancia. 

Por la forma en que Arian Varick se giró en su dirección, y con el 
ceño fruncido, Guinevere supo que la ira de Beltown Manor caería 
sobre él antes del aperitivo. Porque el conde de Clarence no era un 
hombre que perdiera el tiempo. En cuanto Lillistone terminó de 
ponerle al corriente sobre lo que estaba ocurriendo bajo su techo, 
tanto él como el marqués y su hija Marianne se encaminaron hacia 


Ulysses. 


El ladrón no había tenido miedo en su vida, o, por lo menos, no 
había tenido miedo desde los doce años, cuando el señor Saintsbury 
apareció a las puertas de Arnold Place para explicarle en pocas 
palabras que tenía que marcharse de su casa cuanto antes, pues ya no 
le pertenecía. Pero al ver a Arian Varick, coloquialmente llamado 
Jigou del Himalayal1* por sus dimensiones físicas, a punto de 
abalanzarse sobre él, pensó que más le valía encomendarse al Señor 
con un rezo. 

«No se atreverá a agarrarme del pescuezo en plena velada, 
¿verdad?», se preguntó con una sombra de temor. Dudaba que el 
conde perdiera los estribos cuando su estricta mujer andaba tan cerca, 
pero siempre podía tomarle el relevo el propio Lillistone, que estaba 
colorado por la ofensa como si le hubiera suplantado a él y no a su 
buen amigo, el marqués de... 

—Sutherland, si no me equivoco —fue lo primero que dijo Arian 
Varick al plantarse ante él con los párpados entrecerrados—. Me 
parece que no hemos tenido la ocasión de charlar, usted y yo. 

—¿Cómo se atreve? —le ladró Lillistone con los puños apretados. 
Ulysses no daba crédito a la reacción del aristócrata. ¿Por qué se lo 
tomaba tan a pecho? Sabía que uno podía meterse en problemas por 
presentarse con un nombre que no constaba en su partida de 
nacimiento, ¡pero tampoco era tan grave!—. ¿Se creía que no nos 
íbamos a dar cuenta? 

—Tranquilícese, Lillistone —le ordenó el conde, alargando un brazo 
para evitar que se abalanzara sobre Ulysses. Nadie apartaba la mirada 
del incauto. Marianne lamentaba lo sucedido en silencio, más porque 
la privaría de un rato de diversión asegurada que porque temiera 
cómo represaliaran a Ulysses; Lillistone contaba con matarlo de un 
vistazo fulminante, y el conde, por más que intentaba castigarlo con 
su frialdad, ante todo parecía muerto de curiosidad—. Creo que puedo 
encargarme yo solo de poner en su sitio a los desvergonzados que se 
infiltran en mi casa. Voy a tener que pedirle que recoja sus 
pertenencias y se marche de aquí de inmediato. 

Lillistone se giró hacia el conde, pasmado. 

—¿Ya está? ¿Se va a limitar a echarlo? 

—¿Y qué quiere que haga? ¿Que lo cuelgue desnudo del árbol más 
próximo? A mí nadie me ha notificado que hayan desaparecido joyas 
o dinero, por lo que no ha venido con intenciones perversas... —Arian 
ladeó la cabeza para estudiarlo desde otra perspectiva, una desde la 
que tuvo que parecerle considerablemente más encantador, porque 


añadió—: Y, según creo, la travesura ha estado divirtiendo a mi hija, 
así que solo le exigiré que se vaya. 

—No, por favor —rogó una voz femenina—. Deja que se quede. 

Todo el mundo se quedó de una pieza al oír a Guinevere. Incluso 
Ulysses, que no había esperado que saliera en su defensa. 

Al menos, no en público. 

La única que parecía complacida porque la escena se estuviera 
desarrollando de acuerdo a sus expectativas era Marianne, que fingió 
rascarse el lateral del cuello para poder dirigir a otro lado su sonrisa 
satisfecha. 

—¿Tú lo sabías? —inquirió Arian, pasmado. 

—-Conocí al señor Saxby en la fiesta que cerró la pretemporada de 
diciembre, y en cuanto se presentó aquí con otro nombre, lo 
desenmascaré. Le permití que se quedara porque... p-pues p-porque... 
—Guinevere se miró las manos entrelazadas, no en busca de las 
agallas que ya tenía, sino de una pausa para hablar con propiedad— 
p-porque valoro su c-compañía. 

—Por el amor de Dios... —jadeó Lillistone—. ¡Es un impostor, 
Neve! 

—Harold —intervino Marianne con suavidad, tomándolo del brazo 
como si fueran a dar un paseo. Utilizó aquel tono aterciopelado que 
Ulysses conocía tan bien. Lo usaban todas las mujeres con nociones de 
manipulación para dirigir a sus maridos sin que estos se dieran cuenta 
—, solo ha sido una pequeña trastada. Estoy segura de que el señor 
Saxby y el marqués de Sutherland se conocen y, si bien él no estaba al 
corriente de la travesura, se reirá cuando sepa quién la ha perpetrado. 

—A Sutherland no le hará ninguna gracia —masculló Lillistone, 
zafándose del brazo de Marianne. Recordó entonces dónde estaba y en 
compañía de quién, e infló el pecho con una profunda inspiración para 
serenarse—. Pero estamos bajo el techo del conde de Clarence, por lo 
que él sabrá cuál es la decisión pertinente. Me fío de su criterio. 

—Muchísimas gracias, Harold, aprecio tu aprobación —respondió 
Arian con una brevísima genuflexión en la que concentró todo el 
sarcasmo del mundo. 

Ulysses tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar una carcajada. Un 
paso en falso bastaría para que el conde ignorara la petición de su hija 
y lo echara con cajas destempladas. 

—Papá — insistió Guinevere en cuanto Lillistone se había dado la 
vuelta para rehacer sus pasos, más ofendido que al principio. Por lo 
que se decía de él, no tenía un pelo de tonto; dudaba que le hubiera 
pasado desapercibida la ironía de su suegro—, sé que esta no ha sido 
la manera más c-correcta de conseguir una invitación a Beltown 
Manor, p-pero no me gustaría tener que despedirme tan pronto del 
señor Saxby. 


Ulysses se giró hacia Guinevere, que estaba mirando a su padre con 
la esperanza de convencerlo. Tuvo la extraña sensación de que estaban 
manteniendo una conversación mental; de que todo cuanto pedía el 
conde de Clarence para tomarse en serio las peticiones de sus hijos era 
que las expresaran con firmeza. 

—El señor Saxby —repitió Arian, paladeando cada sílaba. No le 
respondió a Guinevere, sino que se concentró en el afectado con 
cautela—. Tiene usted a la persona más importante de la casa 
hablando en su favor. Aun así, y si no ve inconveniente, me gustaría 
conversar a solas con usted. 

—Faltaría más, milord —se apresuró a responder. 

Arian volvió a mirar a Guinevere, más para advertirla de que ella 
sería la siguiente que pidiendo su permiso para dejarla sola en el 
salón, y acto seguido le hizo un gesto a Ulysses para que le siguiera 
hacia el pasillo. 


Capítulo 18 
Érase una vez mi suegro 


Ulysses tenía unas cuantas razones para estar asustado, y ninguna 
de ellas estaba relacionada con que el conde pudiera haber 
descubierto que la noche anterior había estado haciendo equilibrismos 
en el balcón de su hija. 

Los motivos se basaban en lo que se conocía de él. 

El conde de Clarence, antes de ser nombrado aristócrata por la 
gracia del azar, había llevado la vida de un juglar. Muchas de las 
historias que contaba para hacer las delicias de sus invitados le habían 
ocurrido a él mismo. Como aquella en la que dejaba sordo a un 
fanfarrón de un solo y conciso golpe en un oído. O como aquella en la 
que se cayó encima de un pobre bastardo y le dejó cojo. 

No hacía falta viajar a la juventud de Arian Varick para imaginarlo 
partiendo una pierna. Tenía el cabello más plateado que rubio y unas 
arrugas en los ojos que denotaban lo mucho que se había reído a lo 
largo de su vida, pero aún conservaba los brazos recios de un 
estibador y la edad no le había templado la sangre, como Ulysses pudo 
comprobar después de verle tomar asiento tras el escritorio de su 
despacho con ningún otro propósito que amedrentarlo. 

Bueno, quizá tuviese otro objetivo: estudiarlo de cerca en la 
intimidad de una habitación. 

Ulysses creyó apreciar un atisbo de curiosidad mal disimulada en 
sus ojos, idénticos a los de Guinevere. El parecido le ayudó a relajarse, 
como si la belleza del gris diamante no pudiera ser también letal. 

—¿Usted de dónde ha salido? —fue lo primero que preguntó. 

—Pensaba que Naive había resuelto esa duda por usted. Soy Ulysses 
Saxby, de los Saxby de... 

—De los Saxby que no tuvieron mucha suerte en la vida, sí —le 
cortó con impaciencia para acto seguido dejar correr un silencio 
pensativo. El conde se frotó la barba naciente—. Yo no diría mi 
apellido con ese orgullo si fuera tú, chico, pero respeto la valentía 
ajena y desde luego la has demostrado viniendo aquí con otro nombre. 

—Yo tampoco diría mi apellido con ningún orgullo, pero ya ve que 
el título de Sutherland no le ha gustado a nadie. 

Observó que Arian se tomaba un momento para decidir si 
interpretar su desfachatez como una burla o aplaudirle la broma. 
Acabó cambiando de postura en el asiento por una más informal y 


haciéndole un gesto para que se sentara frente a él. 

—Has sido afortunado por todo lo que no lo fue tu padre —le 
señaló—, porque no te voy a denunciar. Creo en el dicho que reza que 
el enemigo de mi enemigo es mi amigo, y todo lo que resulte en la 
irritación de Lillistone es bienvenido en mi casa. 

—¿Significa eso que me va a permitir quedarme? 

—Te voy a dar la oportunidad de explicarte —corrigió, pero 
enseguida lo apuntó con un dedo acusador—. Y no me vengas con 
monsergas de que te enamoraste de Neve nada más verla y tuviste que 
usurpar la identidad de un palomo, llegando a exponerte a la horca, 
para volver a encontrarte con ella. 

—Ya veo de quién ha heredado la dama su escaso amor propio. Si 
ni su padre la cree capaz de postrar a un hombre a sus pies en un 
primer encuentro... 

Ulysses se calló al recibir la mirada perdonavidas del conde. 

—Mi hija es una delicia para los sentidos, y por eso los hombres 
sensibles podrían caer rendidos ante ella en un abrir y cerrar de ojos. 
La cuestión es que usted no es ningún hombre sensible. No le mueven 
ni la belleza ni el arte. 

—¿Cómo está tan seguro de eso? —rezongó, ofendido por primera 
vez porque lo hubieran descrito tal y como era. 

—En mi casa hay cuadros de Delacroix y, aun así, lo que intentó 
robar fueron las joyas de mi hija Ravenna. Un codicioso sin 
ambiciones culturales no apreciaría a una hija como la mía ni en mil 
años. Por si no lo sabe, no está hecha la miel para la boca del asno. 

«Está claro que le encantan los refranes», pensó con vaguedad antes 
de asimilar lo que acababa de decirle. 

Más que perder el color por el bochorno, sintió un ramalazo de 
admiración hacia él. 

—¿Cómo ha sabido que yo...? —Arian sacudió la mano, 
impidiéndole continuar la conversación por ese camino. Ulysses se 
resignó, pero lo hizo irguiéndose con un orgullo tal vez inoportuno—. 
Soy codicioso, pero tengo un gusto exquisito, de lo que podrá dar fe su 
hija cuando le confirme que escogí su collar de rubíes birmanos para 
hacerme de oro en el último baile. Lo que no soy es un redomado 
idiota. Robarle dos joyas a una mujer que no las valora no llamaría 
tanto la atención como descolgar un Delacroix, y cada ladrón tiene su 
especialidad. Lo mío no es el arte. Demasiado complicado, y además 
me tentaría quedármelo en lugar de venderlo. 

El conde enarcó una ceja con sorna. 

—¿Y no era complicado sustraer una gargantilla milenaria del 
cuello de una mujer? 

Ulysses recordó la primera noche con Guinevere y su expresión se 
suavizó sin darse cuenta. 


—Cometí el error de tomar a Naive por una presa fácil —reconoció, 
entrelazando las manos sobre el regazo—. Me puso en mi sitio en el 
acto y se lo tuve que devolver. 

Arian se incorporó con lentitud para mirar a su invitado con la 
barbilla erguida y los ojos entrecerrados. Su respuesta le había 
gustado por una razón que no acertó a comprender. 

—Si la sigue llamando Naive, debe de seguir tomándola por una 
presa fácil. ¿O no he entendido bien el apodo? 

—La llamo Naive más por lo cándido que por lo ingenuo, en el 
sentido tierno de la palabra. 

—¿Ella también le ha puesto un apodo a usted? 

—Me ha llamado idiota, estúpido, canalla... y alguna que otra cosa 
más hasta la fecha, pero aún no he recibido ningún apelativo original, 
si es a lo que se refiere. 

—Parece que habéis pasado mucho tiempo juntos —valoró en tono 
pensativo—. Debéis de haberlo hecho, al menos, porque aunque Neve 
suele defender a los desamparados, no acostumbra a responder por 
nadie a quien no le tenga afecto. 

Ulysses no se dio cuenta de que sonreía. 

—El afecto es mutuo, milord. 

—¿Ah, sí? —Arian apoyó una mano sobre el escritorio y tamborileó 
los dedos despacio, sin apartar la vista de él—. ¿Surgió antes o 
después de aparecer aquí con el objetivo de conquistarla para ganarse 
su dote? 

—No lo diga con ese tono, como si ella no estuviera al corriente — 
se quejó—. Sabe que uno de los muchos encantos que la hacen 
atractiva a mis ojos es su dinero, y no la entusiasma demasiado, no, 
pero estoy comprometido con la verdad y la justicia. 

—Por supuesto, Sutherland. No esperaba menos de usted —se mofó 
Arian, apartando la mirada un instante para fijarla, meditabundo, en 
la pared de delante—. Si le dijera que en realidad la dote es un cebo y 
estamos en la ruina, usted... 

—... pensaría que el gran cuentacuentos del norte no es más que un 
fraude, porque lo mínimo que uno esperaría de él es que no repitiera 
la misma jugada dos veces. 

Arian lo enfrentó con asombro. 

—¿Buttercup le ha hablado de Richter?, ¿o se enteró de la historia 
en Londres? 

«¿Buttercup?», pensó Ulysses, controlándose para no soltar una 
carcajada. 

—No me movía demasiado por el West End cuando Naive estaba 
interesada en Poorer, me temo. Claro que me lo ha contado ella. 

Había confiado en que el conde se riera con la ocurrencia del 
cambio de nombre, pero se había quedado tan sorprendido con el 


descubrimiento que todavía lo estaba asimilando. 

Ulysses se juró que le haría reír en otra ocasión. Era verdad que a 
los hombres se les conquistaba a través del estómago, pero no por la 
comida, sino por las cosquillas. Y él tenía que ganarse no solo el 
respeto de su suegro, sino su afecto incondicional. Era demasiado 
ambicioso como para darse por satisfecho con una relación cordial. A 
fin de cuentas, estaba ante un hombre al que admiraba. 

—Lo que no creo que le haya contado, puesto que no lo sabe, es lo 
que le hice a Richter en cuanto se batió en retirada. —Arian fijó en él 
una mirada gélida—. Dudo que oyera hablar del caballero después del 
quince de junio del año setenta y seis. No es nada que no esté 
dispuesto e incluso encantado de hacerle a usted si sus intenciones no 
son honorables. Confío en no estar poniendo en evidencia a mi hija al 
decir que usted le gusta. Parece la clase de muchacho espabilado que a 
estas alturas de la historia ya se ha dado cuenta. Pues bien: no voy a 
permitir que nadie la haga sufrir como ese malnacido. 

—Oiga, seré un ladrón, un descarado, un arrogante, un trapacero, 
un socarrón y un bastardo; un mujeriego jubilado y un pobre que no 
tiene donde caerse muerto y un idiota que no ha ido a Oxford —recitó 
hasta quedarse sin aliento—, pero no sé qué le hace pensar que yo le 
haría el menor daño a su hija. Lo que cabe preguntarse es si no sería 
ella quien me heriría a mí de muerte con su rechazo. Hasta ahora, 
Buttercup ha sabido sortear mis defectos con maestría; los saca a 
bailar hasta que mis virtudes se los quedan mirando con envidia 
malsana. 

No supo ni cómo fue capaz de referirse a Guinevere como Buttercup 
sin morirse de la risa. Quizá ayudara que el conde estuviera repitiendo 
su respuesta para sus adentros antes de decidir si era un vil canalla o 
un canalla a secas. 

Al final solo decretó, lacónico: 

—Todas las envidias son malsanas..., Ulysses. 

—Las hay peores que otras. —Se encogió de hombros—. El mayor 
ejemplo es este: yo envidio la fortuna de su hija, y envidio la relación 
que tiene con sus padres y hermanos, pero no la engañaría 
miserablemente para disfrutar de todo ello. 

—Usted tiene una mentalidad más generosa, ¿no? Quedarse su 
fortuna y su familia, pero a medias. 

—¿Qué quiere que le diga? ¿Que habría reparado en ella incluso si 
no me hubieran mencionado que vale cincuenta mil libras? Es 
probable que no, milord, pero porque yo voy donde está el dinero. 
Ahora bien: si su hija hubiera sido un esperpento, no habría habido 
fortuna en este mundo que me hubiera convencido de pretenderla. Y 
ahora mismo, si le soy sincero, estaría dispuesto a casarme con ella 
incluso por la mitad. O por un tercio de la dote. 


Le sorprendió tanto su propia declaración que se quedó sin habla. 
El conde se dio cuenta y esbozó una sonrisa sabedora. 

—Conque un tercio de la dote. 

—Y con un cuarto. Porque sé que me voy a casar con ella — 
declaró, y con una seguridad en sí mismo tan apabullante que incluso 
se mareó y le temblaron los labios, una reacción corporal que 
determinó la fidelidad a su promesa—. Esto no puede acabar de 
ninguna otra manera —añadió para sí mismo. 

Y lo decía de corazón. Lo comprendió en ese preciso instante. 

Ulysses no era un hombre que se tomara a pecho los obstáculos del 
camino, pero su carácter fácil no era la razón por la que se había 
sentido cómodo pretendiendo a Guinevere. Lo estaba porque tuvo la 
certeza de que era la mujer perfecta en cuanto le exigió que pusiera 
las manos en alto si no pensaba devolverle el collar por las buenas. 
Tuvo la certeza de que estaban hechos el uno para el otro tan pronto 
como ella le echó en cara su necedad después de que intentara 
engañarla con la identidad de marqués. Y también tuvo la certeza de 
que no la dejaría escapar ni borracho cuando la besó en su dormitorio 
y Guinevere le dijo que lo quería para escalar un árbol, no para 
desnudarla. 

—De todos modos —prosiguió Ulysses, secándose el sudor de las 
manos en los pantalones—, preferiría las cincuenta mil libras... a 
poder ser. 

Arian soltó una carcajada y lo miró con un brillo de la familia de la 
simpatía en los ojos. 

—Faltaría más, canalla. ¿Qué te pasa? —Se inclinó hacia él con un 
codo apoyado en el escritorio—. ¿Te has asustado de pronto con tus 
propias palabras? Te has quedado blanco como el papel, chico. No me 
digas que te da miedo el matrimonio. 

—Claro que no —bufó Ulysses, pasándose una mano por la frente. 
Seguía mareado, y ese sudor que empezaba a empaparle la cara no 
auguraba nada bueno—. Aunque tampoco me imaginaba casado antes 
de los treinta. No por superstición ni por ninguna promesa que me 
hiciera, era simplemente una... estúpida concepción que tenía, pero 
que... —Se tiró del cuello de la camisa—. ¿No hace de pronto un calor 
espantoso? 

—En absoluto —atajó el conde, procurando disimular su hilaridad 
—. Está nevando fuera y esta habitación apenas se ha caldeado en lo 
que llevamos aquí dentro. 

—Vaya, entonces... entonces... —Ulysses se agarró al borde del 
escritorio y se levantó con dificultad. Notaba las piernas flácidas, 
incapaces de sostenerle... y no le sostuvieron por mucho más rato. 

En cuanto abrió la boca para anunciar que iba a tomar el aire, 
perdió el equilibrio y cayó redondo a un costado del asiento. El 


conocimiento no lo abandonó del todo, pero por unos momentos no 
pudo apreciar nada que no fuera una amalgama de colores, unas voces 
de fondo y el latido de su corazón, que parecía querer romperle el 
pecho para salir corriendo. 

Ulysses no supo qué sucedió a continuación. Le pareció que el 
conde le estaba hablando al tiempo que lo sacaba de su despacho y le 
pedía ayuda al primer sirviente que encontró, de nombre Fellowes. 
¿Sería el mayordomo?, se preguntó desde su burbuja impenetrable, 
una de la que dejó de intentar salir en cuanto descubrió que se estaba 
muy cómodo sin admitir que estaba enamorado de una mujer a la que 
podría perder ante una horda de pretendientes. 

—;¡Traiga sales, por Dios! —bramaba el conde. O eso le parecía. 

—¿Sales, milord? ¿Las que se utilizan para las mujeres...? 

—+¿Cuáles van a ser, si no? ¿Es que hay otras sales que no 
cuestionen la hombría de uno? 

—¿El rapé, quizá? —sugirió Ulysses entre balbuceos—. Con eso me 
apañaría. 

—Voy enseguida, milord —infirió el mayordomo con solemnidad. 

—Enseguida habrías ido si hubiera sido tu idea, pero supongo que 
no se te puede pedir que tengas la condenada visión de Bowler — 
mascullaba Arian—. Si aún estuviera entre nosotros, habría resucitado 
a este canalla de un bofetón. 

«Me alegro entonces de que esté muerto», pensó Ulysses. 

—¿Qué ocurre? —inquirió otra voz masculina—. ¿Uly? 

—Qué bien que estés tú aquí. Hazte cargo de este idiota, ¿quieres? 
Es lo mínimo que puedes hacer después de haber intentado burlarte de 
mí con la historia del marqués de Sutherland. 

—Oh, ¿en serio? ¿Eso también? ¿Cómo es posible que lo sepa usted 
todo? —logró articular Ulysses, tirándose de la camisa empapada de 
sudor. 

—Resulta que tengo un hermano que es el diablo y me ha dado 
unos cuantos trucos para ser omnipresente. Y créete a ti mismo 
cuando dices que lo sé todo, muchacho —agregó muy cerca de su 
oído. Ulysses lo oyó con tanta claridad que se pudo imaginar su 
expresión macabra—. Porque sé, incluso, que tienes un equilibrio 
espectacular sobre las cornisas de Beltown Manor. 

El comentario, que representaba una amenaza velada, terminó por 
convencerlo de que lo mejor sería perder el conocimiento. Y así lo 
hizo: durante unos instantes, que no supo si fueron segundos o 
minutos, Ulysses suspendió todo contacto con la realidad. 

El hombre que lo sostenía entre sus brazos la emprendió a violentas 
palmaditas que lo espabilaron por las malas. Le costó enfocar la vista, 
pero en cuanto reconoció la mirada oscura de Keith y su insistente 
vello facial, presente incluso el primer día de rasurado, se le pasó el 


mareo y reaccionó propiándole un puñetazo en el pecho. 

—¡Ay! —se quejó el inspector. Lo dejó caer por venganza y para 
frotarse la zona afectada. 

A Ulysses no le importó, porque golpear el suelo de espaldas lo 
terminó de despertar. 

—¿Se puede saber por qué no me dijiste lo de lady Lillistone? —le 
espetó sin miramientos. Y sin ocultar su indignación; eso también—. 
¿Qué diablos soy para ti, Keith —prosiguió, ofendido—, sino un amigo 
y un confidente al que transmitir tus secretos? 

—Pues, por lo visto, un cuentista —gruñó el inspector, todavía 
masajeando con gesto contrariado el pecho malherido—. Fíjate qué 
rápido se ha recuperado el jovencito. 

—Nada como una puñalada trapera para abrir bien los ojos una 
última vez —espetó con rencor. 

—Por el amor de Dios —bizqueó el inspector—. Eres la hipérbole 
personificada. 

— ¡Y tú eres un pésimo amigo! —le escupió, apoyándose en la pared 
para incorporarse—. ¿Ni siquiera vas a responder ahora? ¿Vas a hacer 
lo propio?, ¿fingir que no has oído la pregunta y seguir a tu aire hasta 
que empiece a dudar de mis facultades mentales, o incluso a pensar 
que lo he soñado todo? 

Keith se cruzó de brazos, un gesto que hablaba por sí solo. 

—Deberías llevar años dudando de tus facultades mentales. 

—¡No me lo puedo creer! —Ulysses se llevó las manos a la cabeza 
—. ¡Vas a simular que no me has escuchado! Si no respondes, voy a 
gritar el nombre de lady Lillistone hasta invocarla —le amenazó con el 
dedo en alto—. ¡Arrieros somos, y en el camino nos encontraremos! 

—Ese refrán no está usado correctamente en este contexto. 

Ulysses le sostuvo la mirada al incordio que tenía por amigo, 
advirtiéndole que tenía una última oportunidad para sincerarse. Como 
este ni se inmutó, el ladrón cumplió su palabra. 

Que no se dijera que era un hombre sin honor. 

— ¡Marianne! —gritó Ulysses, manteniendo la mirada fija en Keith. 
En un primer momento, no surtió ningún efecto. El inspector 
permaneció en el sitio con el gesto relajado, pero se fue crispando 
conforme el joven insistió—. ¡Marianne! ¡Marianne! ¡MARIANNE! 
¡MARIANNE MARIANNE MARIA...! ¡ARG! 

Keith se había abalanzado sobre él para cubrirle la boca con una de 
sus manos de bárbaro e intentar inmovilizarlo contra la pared del 
pasillo. Ulysses se debatió entre sus brazos y trató de morderle un 
dedo, pero no había manera de separar los labios. Buscó el rostro del 
agresor con la palma para abofetearlo. 

Debería haber imaginado que no convenía alterar a un hombre que 
se ganaba la vida reduciendo a criminales escurridizos. 


Ulysses emitió una serie de sonidos guturales cuyo significado varió 
entre las peores blasfemias, insultos que era inconcebible dirigir 
contra un amigo y palabras malsonantes que ruborizarían a una dama. 
Conforme fue comprendiendo que no lograría zafarse de sus brazos, 
que lo mantenían aprisionado contra el pecho, los gemidos se 
convirtieron en gorjeos suplicantes. 

Keith decidió interpretarlos como una disculpa y lo soltó. 

Ulysses se separó dando torpes zancadas. Hizo graves esfuerzos 
para recuperar el aliento y el equilibrio. Le lanzó una mirada con los 
ojos inyectados en sangre desde la pared contraria del pasillo, y por 
un instante solo se midieron de lejos como dos enemigos. 

—¿Me vas a responder? —inquirió el ladrón una vez se alisó las 
arrugas del chaqué. 

—Jamás. 

—Pues entonces ya sabes lo que te espera. 

—i¡Ni se te ocurra! —le advirtió Keith con el dedo en alto. En sus 
ojos pardos brillaba una promesa sangrienta. 

Ulysses enarcó una ceja con un significado muy claro: «Por 
supuesto que se me va a ocurrir. Ya se me ha ocurrido, de hecho». 
Carraspeó sobre el puño cerrado, como una cantante de ópera, y abrió 
la boca preparado para pronunciar la primera sílaba. 

—Ma... 

—;¡De acuerdo, tú ganas! —bramó Keith, alargando los dos brazos e 
incluso dando un paso al frente para detenerlo con su propio cuerpo si 
fuera necesario. Los dejó caer a los costados con un suspiro hastiado al 
comprobar que Ulysses sonreía victorioso. 

—Tus jamases son más breves que el rabillo de una manzana. Con 
tan poco compromiso con tus principios, el comunismo que pregonas 
está condenado al fracaso. 

—Cállate de una vez y dime qué quieres saber. ¿Qué ocurrió con 
lady Lillistone? Que se casó con otro hombre, ¿o acaso no lo has visto 
con tus propios ojos? ¿Por qué no te lo he contado? —Cambió el peso 
de pierna, tan acalorado como Ulysses después del forcejeo, pero no 
particularmente afectado—. Porque ocurrió hace catorce años. 

—Mi padre se arruinó hace catorce años y te lo he contado. 

—Quizá porque la gente tiende a hacer partícipe a sus amistades de 
lo que sea que tenga en el pensamiento, y tú abanderas la perniciosa 
costumbre de vivir en el pasado. Yo prefiero centrarme en el presente. 

Ulysses fue a espetarle que eso no era así porque se había fijado en 
cómo miraba a lady Lillistone, porque lo había visto irse a la cama 
llorando con el corazón roto cada noche desde que lo conocía, porque 
no se fiaba de las mujeres, pero lo cierto era que estaría mintiendo 
como un bellaco para sonsacarle la historia que su alma romántica 
prefería oír: que había callado porque aún le dolía el desamor. La 


cruda verdad era que ni miraba a lady Lillistone de forma 
inapropiada, ni lo había visto acostarse sufriendo, ni era un cínico 
dispuesto a pagar sus fracasos amorosos con la totalidad del bello 
sexo. 

—Eres tan aburrido como cabría esperar en un funcionario — 
determinó Ulysses. 

—A ver si adivino. Habrías preferido que te dijera que aún amo a 
lady Lillistone con locura, y que no puedo ni conjurar su nombre 
porque el atrevimiento me rompe el corazón en mil pedazos. Con 
amigos como tú, ¿quién diablos quiere enemigos? 

—No soy un mal amigo por desearte cierta profundidad emocional, 
Keith. El amor estimula los sentidos, te borra el cinismo de un 
plumazo y te devuelve la voluntad de vivir. 

—Y eso lo sabes porque te quieres tanto a ti mismo que no ves ni 
por dónde pisas, ¿no? 

—Entre otras cosas —reconoció sin ápice de vergiienza. Terminó de 
arreglarse la chaqueta, recordando que había una fiesta al final del 
pasillo que no sería lo mismo sin su presencia. Más le valía lucir un 
aspecto presentable a su regreso—. En fin, en vista de que no me 
espera ninguna confesión interesante, me marcho al salón, donde de 
seguro alguien me contará una historia inolvidable. 

Keith le hizo una reverencia con el brazo doblado a la espalda. 

—Que le aproveche, señor Saxby. 

Ulysses sacudió la cabeza, dándolo por perdido. Mejor no ahondar 
en la tenebrosa cuestión de que aún tuviera la vergitenza de fingirse 
ofendido cuando había sido él quien le había ocultado información 
sensible. 

Mientras se encaminaba a la fiesta, ignorando con deliberación la 
presencia de Keith, que le seguía para llegar al mismo destino, pensó 
en lo suculento que se le habría antojado el chisme un tiempo atrás. 

¿Keith pretendiendo a la hija mayor del conde de Clarence? Eso 
habría sido... 

—¡Espera! —dijo en voz alta después de detenerse de golpe. Giró 
sobre los talones para mirar al inspector con sospecha. 

—¿Qué ocurre ahora? —se desesperó él, bizqueando. 

—Marianne ha leído Persuasión diecinueve veces, una novela en la 
que una joven indecisa se deja manipular por sus seres queridos para 
romper toda relación con el hombre al que ama, y todo por la excusa 
de que no es el pretendiente apropiado. 

—Sí, me lo comentaste hace un par de semanas, si no recuerdo mal. 
Te lo contó su criada, vaya usted a saber cómo y por qué. 

—¿Y bien? —Hizo un aspaviento impaciente—. ¿No ves ahí cierto 
paralelismo con la que fue vuestra situación? ¿Y si Marianne no es ni 
romántica ni práctica como tú y yo habíamos pensado? Si está 


enamorada del inspector de Scotland Yard, desde luego ni elige lo que 
le conviene ni tampoco le excitan los héroes apasionados. 

Keith puso los ojos en blanco. 

—¿Quieres llegar a alguna parte con tu hipótesis, o puedo ir a 
servirme un whisky? 

—¿No tienes nada que decir al respecto? ¡Estoy planteando un 
supuesto improbable en el que lady Lillistone está enamorada de ti, 
tarugo! —Le golpeó con el dorso en el hombro—. ¿Acaso ese supuesto 
improbable no aviva las cenizas del amor frustrado que aún debe 
perdurar dentro de ti? 

—Ulysses —suspiró cansinamente—, si lady Lillistone estuviera 
enamorada de mí, le daría mi más sentido pésame. 

El ladrón se inclinó hacia él para preguntar en voz baja: 

—¿He oído «mi más sentido bésame»? 

—Por Dios bendito. —Se pasó una mano por la cara—. Existe un 
supuesto aún más improbable que el que tú planteas, y es aquel en el 
que este humilde servidor se enreda con una mujer casada. 

—Del marido de Marianne podríamos encargarnos. Y con 
«podríamos» me refiero al conde de Clarence y a mí. Parece que no le 
cae en gracia. Y a mí tampoco. Podría haberme delatado de mil 
maneras, todas ellas originales y trepidantes, y se decantó por la 
menos interesante. —Chasqueó la lengua. 

Iba a decir algo más, pero Keith lo interrumpió poniéndole una 
mano en el hombro y hablándole como los padres sabios a punto de 
dar un consejo. 

—Considerando que te has desmayado de solo pensar en haberte 
enamorado de lady Guinevere, quizá deberías plantearte tus propios 
supuestos sobre el amor y las bodas, Ulysses, aunque solo sea para 
prepararte para el futuro. 

Dicho eso, y con una sonrisa satisfecha después de haber dejado a 
Ulysses con la palabra en la boca, Keith le palmeó la espalda con 
condescendencia y lo esquivó para regresar al salón. 

No se fue solo. Le acompañaba toda la razón del mundo. 


Capítulo 19 
Érase una vez una escapada al sur de Inglaterra 


—De Milan me lo habría esperado, porque es todo un déspota — 
reconoció el conde con un suspiro—, pero no de ti. Pedirme que me 
sirva de mi estatus para que un hombre haga lo que yo le exija no es 
para nada tu estilo, Buttercup. 

Guinevere apartó la mirada del paisaje que se extendía al otro lado 
de la ventana. 

—¡No es eso lo que vamos a hacer! —se quejó, horrorizada—. Yo 
había pensado en ofrecerle una jugosa recompensa a c-cambio. Es 
decir, p-pagarle. No se me habría ocurrido nunca hacer algo así, y ni 
mucho menos involucrarte cuando sé que no te gusta aprovecharte de 
nadie. 

—-Conoces tan bien al señor Allen como yo mismo. Sabes de sobra 
que no le mueve el dinero, sino la dedicación, y si es cierto que tiene 
el último ejemplar de tarpán de las estepas en su poder, no te lo 
cedería ni por todo el oro del mundo. —El conde se apoyó sobre los 
muslos para inclinarse hacia su hija, a la que le dirigió una mirada de 
advertencia—. Voy a tener que utilizar los puños. Eres consciente, 
¿verdad? 

Ella enrojeció hasta las puntas de las orejas. 

—;¡Claro que no! Yo... yo... se lo p-pediré p-por favor. —Viendo 
que su padre sonreía con candor, como si encontrara adorable su 
ingenuidad, apostilló—: Si no lo convenzo, entonces le rogaré que me 
permita traerlo a Beltown Manor bajo la p-promesa de que se lo 
devolveré al cabo de unos días. No creo que sea la primera persona en 
Inglaterra que le ruega montar un rato a un caballo en teoría extinto. 

—Y no serías la primera a la que le concedería un deseo tan 
razonable, pero me apuesto la vida a que solo te permitirá dar una 
vuelta alrededor de sus caballerizas. Además, ¿te crees que ese 
hombre no sabe diferenciar a un apasionado de la equitación de una 
muchacha con un propósito oculto? —Enarcó una ceja—. Es más; ¿te 
crees que yo no sé diferenciar a un apasionado de la equitación de una 
muchacha con un propósito oculto? Puede que no lleve más de 
cuarenta años criando y adiestrando caballos de carreras, pero sí llevo 
veinticuatro cuidándote a ti y sé de buena tinta que no me has 
contado toda la verdad. No me estás obligando a acompañarte hasta la 
otra punta de Inglaterra porque te hayas enterado por casualidad de 


que aún existe un tarpán de las estepas y desees verlo de cerca. Es la 
clase de capricho que se le metería entre ceja y ceja a la Dama 
Malvada, no a ti. 

Se mordió el labio, lamentando que la vida le hubiera dado visión 
de lince. 

Tenía toda la razón del mundo. Ravenna era la verdadera amante 
de los animales de la familia Varick. A Guinevere le encantaba montar 
a caballo para despejarse, pero había heredado la sencillez y la 
modestia de su padre. No le importaba si cabalgaba a lomos de un 
semental árabe o de una vieja yegua. 

Esa mañana, Guinevere se había abalanzado sobre su padre con una 
actitud mimosa impropia de ella; la que había visto que Ravenna 
blandía contra su sensible progenitor para que escuchara sus 
descabelladas propuestas... o para simplemente salirse con la suya. Le 
había comentado con voz melosa que había descubierto que el señor 
Allen contaba en su criadero con un caballo extinguido y que verlo de 
cerca era lo que más deseaba en la vida, un pequeño capricho que 
esperaba cumplir antes de pasar por el altar. Como el conde no le 
habría negado jamás un gusto a la única hija que nunca le pedía 
favores, había ordenado prepararlo todo para partir esa misma 
mañana. 

Había sido posible gracias a la línea más cercana del ferrocarril. El 
conde se había aficionado a viajar sobre raíles desde el éxito de la ruta 
entre Londres y Bristol. Una vez se apearan en la capital, tomarían un 
carruaje a las afueras, donde el señor Allen había establecido décadas 
atrás su famoso criadero. 

Guinevere contaba con regresar esa misma noche con las riendas 
del caballo en la mano. 

—Buttercup —la llamó su padre, viendo que había vuelto a 
distraerse con el paisaje. 

—Sí... sí —musitó ella después de carraspear. Se secó las palmas 
sudorosas en el sencillo vestido de lana gris que había escogido para el 
viaje—. Yo... La verdad es que me ilusiona ver en persona uno de esos 
c-caballos de leyenda, pero quiero llevarlo a Beltown Manor porque... 
porque... aparte de que creo que a Ravenna le encantaría, y se acerca 
su cumpleaños, hay... —Ser consciente de que se estaba sonrojando no 
la ayudaba. Pero en cuanto intercambió una mirada con su padre, que 
sonreía de lado como si ya supiera el porqué de su fijación, recordó 
que estaba hablando con alguien que nunca la juzgaría—. Conoces la 
historia de los Saxby, ¿verdad? Se quedaron sin nada de la noche a la 
mañana, y después de hablar con Ul... el señor Saxby, me dio la 
impresión de que lo que más le apenó fue despedirse de su caballo. Me 
he enterado por Francis de que es el señor Allen quien lo tiene en su 
poder, y... Me entristeció tanto el relato que... En fin. Resultándome 


tan sencillo reunir a un hombre con la que fue su yegua, sería un 
delito no hacerlo. 

—Debería haber imaginado que estaría relacionado con ese Ulysses 
—suspiró Arian, aunque no con acritud, sino con la tierna 
exasperación que le suscitaba la ingenuidad de su hija—. Es todo un 
detalle, cariño, pero ¿tú crees que él haría lo mismo por ti de llegar a 
invertirse los papeles? 

—No lo hago esperando nada a c-cambio. 

Pero mentía, porque esperaba, y con unas ansias que la carcomían, 
presenciar la reacción de Ulysses. Estaba convencida de que se 
quedaría pasmado. Aunque era tan risueño por naturaleza que una 
sonrisa suya no debería antojársele un regalo, Guinevere sospechaba 
que le arrancaría un tipo de emoción nunca antes vista. 

La ilusionaba pensar en sorprenderlo, en hacer algo por él. Era una 
ilusión parecida a la que la embargaba cuando empaquetaba los 
regalos de los miembros del servicio durante el Boxing Day, o cuando 
se recorría los grandes almacenes londinenses o la calle Bond en busca 
del presente perfecto para el cumpleaños de alguno de sus familiares. 
A Guinevere le gustaba agasajar a sus seres queridos, ser en parte 
responsable de su felicidad, y tanto si se sentía preparada para 
aceptarlo y actuar conforme a ello como si no, Ulysses se había 
convertido en una de esas personas a las que ansiaba complacer. 

—¿Te has enamorado de él? —le preguntó su padre sin rodeos. 

Guinevere alzó la barbilla de golpe. Abrió la boca para responder, 
pero se quedó unos instantes boqueando, a merced de la mente en 
blanco. Solo sintió que le subían los colores. 

— ¡Papá! —fue todo lo que se le ocurrió contestar. 

—No me pongas el tono ofendido de tu madre —se quejó él—, que 
puede que sea muy descortés abordar así a una dama y preguntarle 
por sus sentimientos, pero tú eres mi hija y estoy en mi derecho de 
indagar. 

— ¡Precisamente p-porque soy tu hija es vergonzoso! 

—No te he preguntado qué hacía en tu dormitorio cuando fui a 
dejarte el primer libro de uno de tus escritores preferidos, sino si 
pretendes convertirlo en tu marido —apostilló con los ojos 
entrecerrados. Guinevere se ruborizó aún más si cabía, gesto ante el 
que el conde acabó compadeciéndose—. Por más que a ese canalla le 
guste llamarte Naive, no tienes un pelo de tonta. Por eso confío a 
ciegas en las razones por las que decidieras invitarlo a tu dormitorio. 
Sabe Dios que estaría pecando de hipócrita si lo condenara cuando ni 
yo ni ninguno de mis seres queridos ha sido jamás un caballero. 

—¿Ni siquiera el tío Cass? —se asombró, evocando la figura del 
familiar más respetable. 

Del único familiar respetable, si se paraba a pensarlo. Su tío Fox y 


su tía Josephine, su tío Bast y su tía Merry, y, sobre todo, su tía 
Malorie, ni siquieran tenían permitido formar parte de la sociedad 
londinense. 

El conde rompió a reír. 

—Especialmente el tío Cass. Si yo te contara —se mofó, lanzando 
una mirada melancólica por la ventanilla del vagón. Retomó la 
conversación volviendo a apoyar las manos entrelazadas en los muslos 
—. La cuestión es que sé que eres responsable y tienes la cabeza sobre 
los hombros. De mis hijos, eres la que menos me preocupa en ese 
sentido. Nunca has tomado una mala decisión. 

—¿Y no te p-preocupa que el señor Saxby pueda ser la primera? 
¿No crees que él p-podría ser... menos responsable que yo? 

El conde bufó con desdén. 

—Saxby se cree un villano, pero no es más que un muchachito 
travieso. Uno se da cuenta en el preciso momento en que lo mira a la 
cara. Mucho ruido y pocas nueces. 

—¿Esa fue la impresión que te llevaste de él durante vuestra... c- 
conversación? —tanteó Guinevere por fin. 

No solo le había pedido a su padre que la acompañara en el viaje 
porque necesitara una carabina, preferiblemente masculina, para 
recorrer algo menos de trescientas millas. También esperaba 
sonsacarle información sobre la reunión en su despacho. 

Aun sabiendo que era la ansiedad lo que estaba haciendo que su 
hija se mordiera el interior de la mejilla, el conde fingió pensárselo 
para prolongar su agonía. 

—Puedo entender por qué lo adoras —reconoció al fin, frotándose 
la mejilla con gesto nostálgico—. Hay personas que desbordan 
carisma, y si uno no es inmune al encanto ajeno, lo raro sería que no 
se enamorara a primera vista de ellas. En ciertos aspectos me recuerda 
a tu tía Malorie, en el descaro, en la naturalidad, en la sonrisa pilla — 
prosiguió con una sonrisa risueña. Contagió a Guinevere con el gesto; 
la sola mención de la aludida prendía un foco de calidez dentro de ella 
—. Tengo el día que la conocí grabado en el pensamiento. La quise en 
cuanto me tendió la mano. Era inevitable, como fue inevitable que me 
gustara tu señor Saxby. Sabes que agradezco de corazón la franqueza, 
sobre todo en este mundo de apariencias, y ese chico es transparente. 

—A quien no le gustará es a mamá —murmuró Guinevere, 
demasiado conmovida por la reflexión de su padre como para seguir 
negándose que se estaba planteando aceptar el inusual cortejo de 
Ulysses. 

—-Oh, por Dios, tenéis que dejar de percibir a vuestra madre como 
el diablo. Si a lady Venetia le gusté yo, Buttercup, convencerla será 
pan comido para vuestros pretendientes. 

Guinevere no estaba tan segura de eso, pero era incuestionable que 


su padre era la persona que mejor conocía y descifraba a la condesa, 
más por el esfuerzo y la dedicación que le ponía que porque hubiera 
nacido con esa facilidad. 

Así pues, por eso y porque ansiaba tener esperanzas, le creyó. 

—Intentaremos conseguir ese caballo —dictaminó el conde. 
Enseguida le lanzó una mirada severa a su hija, que se puso firme en 
el acto—. Pero no vuelvas a ponerme en esta posición, Guinevere. 
Estoy muy orgulloso de no conducirme por la vida con el nepotismo 
por bandera. Si la próxima vez quieres algo que pertenece a otra 
persona, no me pidas que utilice mi nombre para abrir esa puerta, ni 
te humilles tú para que te concedan el deseo. Me estarías 
decepcionando, y lo que es peor: te estarías decepcionando a ti misma. 


A Guinevere no le extrañaba que Ravenna hubiera renunciado a 
formar su propia familia. Ninguna persona con un árbol genealógico 
tan abundante como aquel del que gozaban los Varick tendría tiempo 
para atender a todos sus seres queridos si, además de contar con toda 
una prole de tíos, tías, primos y primas, añadía un marido e hijos. 

En opinión de la tía Florence, que se había negado a alumbrar más 
de un crío, «sería una obscenidad seguir sumando familiares a la 
lista». 

Solo en el criadero del señor Allen trabajaba su tío Alban, el marido 
de la hermana menor de su madre, Dorothy, y su tío Cass, uno de los 
hermanos mayores de su padre, que se encargaba con mucho gusto de 
las cuentas. Además, su tío Danny, al que todos llamaban O'Hara, 
invertía en el criadero para no separarse del mundillo en el que había 
operado los años previos a su boda, más relacionado con las apuestas 
de las grandes carreras que con los animales en sí. 

A pesar de la barrera que, por profesionalidad y principios, el señor 
Allen había puesto entre sus antiguos jefes y él, el amor que le 
profesaba a la familia Varick era latente en el modo en que la trataba 
a ella y a sus hermanos. Quedó manifiesto una vez más cuando los 
localizó a punto de cruzar la valla que separaba la zona peatonal de la 
finca del terreno de adiestramiento. 

Hasta ese momento, el dueño en persona había estado batallando 
con un rebelde potrillo. 

John Allen era más joven que su padre. Haber dedicado la vida al 
ejercicio físico extremo, lejos de haberle envejecido, hacía que a su 
edad luciera unos músculos macizos que sonrojaban hasta a las 
jovencitas; incluida su hermana Ravenna, que se divertía flirteando 
con él de forma implacable a costa de la salud mental de la condesa. 

Esa mañana, el adiestrador iba más tapado de lo habitual debido a 


las bajas temperaturas. Llevaba botas de caña alta y una bufanda, pero 
el ejercicio le estaba haciendo sudar y por comodidad se había 
remangado a la altura de los codos. Así enseñaba unos antebrazos 
morenos y tan velludos como lo era todo él: conservaba la misma 
melena negra de antaño, más larga de lo que dictaba la moda, con tan 
solo unas pinceladas blancas en las patillas y la barba. 

«Barba de salvaje», como despotricaba siempre su esposa, a la que 
Guinevere llamaba tía Sybil. 

—i¡Dichosos los ojos! —comentó John en cuanto logró tranquilizar 
al potro, que seguía relinchando, furioso, sobre las patas traseras. Le 
dio unas cuantas palmaditas entre los ojos para apaciguarlo, y no se 
atrevió a caminar hacia el borde del recinto hasta que tuvo la 
seguridad de que el animal no se volvería contra él. Padre e hija lo 
vieron acercarse a la valla y apoyar allí los codos después de secarse la 
frente, donde se le había pegado un mechón rebelde. Plantó un pie en 
uno de los barandales de la valla y le hizo un guiño a Guinevere antes 
de mirar a su padre—. ¿A qué se debe la sorpresa? Me temo que Alban 
no viene los miércoles a trabajar, ni tampoco durante el período 
festivo. Le obligo a quedarse en casa todo el invierno, que es cuando... 
Ya sabe. Cuando a la señora Beauchamp le entra el frío en los huesos. 

Guinevere vio que su padre asentía con gravedad, como cada vez 
que se mencionaba la delicada salud de la tía Dolly. Todo el mundo la 
adoraba por razones obvias: era la más joven, la más frágil, y, al 
mismo tiempo, defendía sus ideas con un temperamento 
indomesticable que más de una vez podría haberle costado la vida. 

Aunque Dolly era la Marsden que John Allen más quería con 
diferencia, se negaba a llamarla por su nombre de pila incluso años 
después. A decir verdad, podían contarse con los dedos de una mano 
las veces que se había referido a la familia de aristócratas en términos 
informales. 

Pese a los favores prestados, las situaciones vividas y las 
preocupaciones compartidas, John Allen seguía pensando que ante la 
casta debía mostrar un respeto concreto, y no porque los considerara 
más importantes, sino porque jamás había perdido de vista que los 
ricos, los nobles y los propietarios en general eran por naturaleza 
traicioneros. La experiencia le había enseñado que así era, y por eso 
Guinevere llevaba todo el viaje nerviosa, temiendo que John 
confirmara sus pesquisas y rompiera toda relación con los Varick por 
aprovecharse de su confianza. 

—Venetia se cartea con ella y se supone que anda mejor —comentó 
Arian—, pero conociendo a Dolly, le mentirá cada vez que le pregunta 
cómo se encuentra. Tú debes de saberlo; vives con la señora Allen y 
con tus hijos en la casa de al lado. 

—Hombre, ya sabemos que es delicada —John chasqueó la lengua 


—, pero tiene a los especialistas de Londres cuidándola con absoluta 
dedicación, y ya sabes que ni la doctora Josephine Keats ni el doctor 
Jeremy Martin van a permitir que la paciente sufra una recaída de 
más de tres días. Como mucho se queda en cama una mañana entera y 
un fin de semana leyendo junto al fuego, pero siempre acaba 
apareciendo por aquí con una energía que no tengo ni yo —se rio con 
cariño. Con sospecha, se cruzó de brazos—. No me diga que le ha 
mandado lady Clarence para contrastar la información que recibe en 
sus cartas. 

—De hecho —suspiró—, he venido para ponerte en un compromiso, 
John. 

Guinevere se fijó en cómo el gesto del señor Allen perdía el brillo 
risueño y adquiría un aire cauteloso. Cambió la postura informal sobre 
la valla por una pose más diplomática. Temiendo que fuera su padre 
quien recibiera la peor parte después de una petición a todas luces 
injusta, porque John había conseguido aquel caballo por medios 
perfectamente legales y no dudaba que lo estuviera cuidando mejor de 
lo que lo hizo el mismo Ulysses, Guinevere se adelantó dando un paso 
al frente. 

—Me he enterado de que tiene usted un tarpán de las estepas en sus 
establos, señor Allen, y ya sabe que me encanta todo lo relacionado 
con la equitación. Me p-preguntaba si no sería un exceso rogarle que 
me p-permitiera verlo con mis propios ojos. Tenía entendido que se 
habían extinguido. 

Lejos de relajarse por la inocente petición, Allen se envaró y clavó 
en Guinevere una mirada desconfiada. 

—¿Quién se lo ha mencionado? Porque no es un caballo sobre el 
que ni yo ni mis trabajadores vayamos hablando a la ligera. Lo saco de 
los establos de noche para que nadie lo vea, y no permito que 
cualquier empleado entre en su caballeriza. 

Aquello extrañó al conde. 

—¿Para qué quieres un tarpán de las estepas si no vas a disfrutarlo? 

—Porque luciéndolo me estaría exponiendo a que todos los 
aristócratas caprichosos de Europa llamaran a mi puerta para 
ofrecerme sumas desorbitadas a cambio de entregárselo, y no voy a 
permitir que ese animal se extinga. Estoy siguiendo todas las pistas 
que llegan a mis oídos sobre la existencia de otros tarpanes en lugares 
recónditos del mundo para traer un macho al criadero e intentar que 
se reproduzcan para salvaguardar la especie. Por ahora no he tenido 
éxito —reconoció con tristeza—, y es improbable que lo tenga incluso 
si existiera otro tarpán, porque la yegua ya tiene veinte años, no está 
en su etapa reproductiva ni de lejos, pero pretendo intentarlo. Y me 
gustaría intentarlo en paz —añadió, mirando a Guinevere de hito en 
hito—, sin que me agobiaran un aluvión de cartas plagadas de cifras 


obscenas y firmadas por la nobleza. Así pues... ¿quién le ha hablado 
del tarpán, milady? 

—El hombre que se lo vendió, Francis Saintsbury, y el que fue su 
propietario antes que él, Ulysses Saxby —contestó muy despacio—. No 
ha sido muy difícil seguirle la pista. No ha p-pasado por tantas manos. 

Para sorpresa de Guinevere, que se estaba preparando para lidiar 
con la decepción de John hasta que la conversación finalizara con un 
no rotundo, el criador alzó la barbilla como si un detalle de su 
respuesta le hubiera complacido. 

—¿Conoces a Saxby? ¿El muchacho que domesticó a la yegua? 
Interesante —murmuró John, retirándose de la valla muy despacio. 

—¿Por qué es interesante? —inquirió su padre. 

El señor Allen vaciló, como si se debatiera entre dos respuestas 
posibles. 

Cuando se trataba de su preciado negocio, en el que se volcaba por 
vocación y no porque le reportara unos beneficios asombrosos, el 
afable John Allen se convertía en un tipo intransigente y casi 
desagradable. 

—Vengan conmigo —dijo al fin, y les hizo un gesto después de 
abrir la verja y conducirlos a las caballerizas. Allí, Guinevere había 
jugado tantas veces con sus primos, entre los que incluía a la 
descendencia del señor Allen, que no pudo evitar sonreír con 
nostalgia. 

Cuando por fin consiguió reunir suficiente capital para empezar su 
propia empresa, cosa que hizo después de aburrirse de hacerse un 
nombre como encargado de las carreras más importantes de 
Inglaterra, John Allen construyó un establo con capacidad para 
acomodar a tres caballos. Décadas después, tenía más de una veintena 
de animales a su cargo, y no aceptaba más en su finca porque cuanto 
mayor fuera la cantidad, menos tiempo de cuidado le correspondería a 
cada animal, y estaba comprometido con sacar lo mejor de cada uno 
con independencia de cuál fuera su destino: las carreras o las 
caballerizas de una gran finca. 

Aunque los establos de Beltown Manor eran lo bastante amplios 
para que Guinevere no se quedara impresionada con la propiedad de 
John Allen, siempre le sorprendía recorrer el pasillo del criadero. 

El tarpán se encontraba al final del corredor, y era el único animal 
que bufaba y golpeaba con los cascos el suelo salpicado de heno. Era 
tan bello como Guinevere había visto en los ojos de Ulysses al hablar 
de él. No era demasiado alto o grande, sino más bien compacto. Tenía 
el pelaje castaño claro y la crin muy corta de un precioso negro que se 
iba degradando conforme se acercaba a las puntas. 

—Ítaca —la llamó John. La yegua sacó la cabeza del establo y le 
relinchó con violencia a un palmo de la cara. No tuvo que hacer una 


segunda demostración para que a Guinevere le llegara el mensaje. El 
criador se giró hacia ella para sonreírle con resignación—. Lleva aquí 
más años de los que puedo contar y todavía se comporta así conmigo, 
y soy un domador con más de tres décadas de experiencia. El resto de 
los trabajadores, incluido Alban, no se pueden ni acercar a ella si no 
quieren sufrir las consecuencias. 

»Aunque se supone que del tarpán estepario han derivado todas las 
razas euroasiáticas del caballo doméstico, esta yegua en concreto es 
absolutamente indomesticable, y es la primera vez en mi vida que 
catalogo de esta manera a un animal. —Se giró hacia Ítaca, que 
parecía estar escuchándolo. Había dejado de bufar, pero seguía 
golpeando el suelo con impaciencia, haciéndole saber que no se lo 
pondría fácil —. Siempre digo, de hecho, que no hay caballo rebelde, 
sino mal domador... Y seguro que Ítaca no es rebelde, sino fiel a su 
dueño. Hay bestias así. Solo dejan que los monte un jinete, y si ese 
jinete desaparece... se vuelven criaturas salvajes. —John miró a 
Guinevere antes de agregar en otro tono—: Si Saxby anda por ahí y 
estuviera dispuesto a prestarme una visita para enseñarme a lidiar con 
ella, estaría muy agradecido. 

El corazón se le aceleró de pensar que sus deseos pudieran 
cumplirse a pesar de haberlo tenido todo en contra. Guinevere tragó 
saliva de forma compulsiva para refrescarse la garganta, que se le 
había quedado seca de solo imaginarse discutiendo con John. 

—No le quiero mentir, señor Allen —reconoció Guinevere. Hizo 
una pausa para mirarse las manos, cohibida, antes de volver a 
enfrentarlo para que viera en su expresión que no pretendía satisfacer 
un capricho—. Quiero que sepa que me parece encomiable que su 
objetivo sea preservar la raza, que no pretendo ser un impedimento p- 
para tal faena, y que me entristecería que pensara que me aprovecho 
de nuestra... amistad para ponerlo en un compromiso. Había venido 
aquí para pedirle que me permitiera tomar prestada a la yegua para 
que su antiguo dueño volviera a verla. Me consta que la cuidó como si 
fuera su c-criatura, y que la quería con locura a pesar de haberla 
domesticado siendo tan solo un niño. Es... es una persona tan preciada 
para mí que me gustaría que c-comprobara con sus propios ojos que 
Ítaca sigue viva. 

—Me creo que la cuidó como si fuera su criatura —admitió John 
pasados unos segundos—. Saintsbury me dijo que ni siquiera había 
intentado montarla, y me la vendió en unas condiciones inmejorables, 
así que él no pudo ser responsable de la melancolía de la bestia. Pero 
sería muy cruel llevársela como si fuera un regalo para luego obligarlo 
a verla partir de nuevo, ¿no le parece, milady? 

—Porque usted no... —musitó ella con timidez— no estaría 
dispuesto a vendérmela, ¿verdad? Es decir... a él. La p-pagaría yo, 


pero se la quedaría el señor Saxby. 

Para su sorpresa, el señor Allen soltó una carcajada teñida de 
ternura. También su mirada se llenó de calidez al dirigirse a ella con 
gesto socarrón. 

—No me gustaría deshacerme de Ítaca, si le digo la verdad, pero no 
es nada personal contra usted y sus más que nobles objetivos. Sé lo 
que es querer a un caballo como si fuera tu mejor amigo, y si yo fuera 
el señor Saxby, agradecería con el alma que tuviera ese detalle 
conmigo. 

—«¿Entonces? —insistió ella con el alma en vilo. 

John inspiró hondo y clavó la vista en Ítaca, que había dejado de 
manifestar su contrariedad golpeando el suelo. Parecía que hubiera 
comprendido la conversación palabra por palabra y solo la mención 
de su antiguo dueño, o de su único dueño, tuviera el poder de 
apaciguarla. 

—Puedo permitirle que se la lleve a Beltown Manor —decidió un 
rato después—, siempre y cuando me prometa que hará el viaje tal y 
como yo disponga: en las condiciones más óptimas para que no sufra 
el menor daño, no exista el riesgo de que se escape y nadie se entere 
de que existe. Para garantizar su seguridad, tendré que viajar yo 
mismo hasta Beltown Manor. Y no negaré que en parte deseo hacerlo 
para ver cómo interactúan Ítaca y su domador. No soy tan obtuso ni 
nunca me ha cegado la ambición como para no entender que hay 
veces que un caballo solo puede estar con su dueño. 

Guinevere dio un grito de júbilo y, antes de pensarlo, saltó a los 
brazos de John para estrecharlo con entusiasmo. No saltó lo bastante 
alto para colgarse de sus hombros, situados a casi dos metros del 
suelo, pero él correspondió su atrevimiento posando una mano sobre 
su espalda. 

—¡Gracias! ¡Gracias! ¡Estaré siempre en deuda con usted! 

—No diga tonterías —replicó John, separándose de la muchacha—. 
Habría tenido que concederle su deseo incluso si hubiera estado en 
contra, y solo por todo lo que su padre ha hecho por mí. 

—No sea usted el que dice tonterías ahora, Allen —rezongó el 
conde, que había permanecido en un segundo plano para vigilar cómo 
se desenvolvía Guinevere en los negocios. Miraba al criador con sorna 
—. No siente que me deba nada, ni a mí, ni a nadie. 

John le dirigió una sonrisa de camaradería que confirmaba que así 
era. 

Ahí donde muchos de los empleados de su padre estaban 
agradecidos por la oportunidad de haber trabajado en Beltown Manor, 
de haber recibido regalos, de haber gozado del talante amistoso de un 
patrón comprometido con sus empleados, había otros, como John 
Allen o el difunto Bowler, que siempre supieron que estaban 


realizando un trabajo y que era Arian Varick el que salía beneficiado 
se mirara como quisiera mirarse. John desempeñó su trabajo en las 
caballerizas hasta que presentó su renuncia, se empleó a fondo en las 
carreras hasta que también se marchó para cumplir sus planes a largo 
plazo, y con sus ahorros y sin la ayuda de nadie distinto a un puñado 
de inversores que disfrutaban de las rentas tanto como él, fundó su 
empresa. 

Desde luego que no le debía nada a nadie. 

Era, además de un hombre trabajador y honrado, un hombre al que 
su padre admiraba. Incluso lo envidiaba en cierto modo, porque se 
había ganado con esfuerzo y sudor todo cuanto tenía; no lo había 
recibido de golpe y porrazo después de que muriera el noble que 
decidió escribir su nombre en el testamento. 

—Lo iré poniendo todo en marcha —anunció John—. Mientras 
tanto, pueden esperar en el salón de la casa. Sybil debe de andar por 
ahí. No le gusta dejarme solo cuando vengo al criadero en días 
festivos. 

Guinevere le dio las gracias otra vez antes de darse la vuelta y 
seguir a su padre a la salida, con el que intercambió una mirada 
ilusionada. 

Estaban a punto de salir de las caballerizas cuando el señor Allen la 
llamó. 

—No sé a qué se deberá, milady, pero permítame decirle que su 
tartamudeo ha mejorado de forma considerable —comentó con una 
sonrisa orgullosa. 

Ella se ruborizó de placer porque alguien más lo hubiera notado, 
aunque también se le encogió el estómago al comprender lo que 
significaba. Porque ella sí sabía a qué se debía su nueva seguridad al 
hablar, y no tenía tanto que ver consigo misma como con el hombre 
que había dejado en Beltown Manor. 


Capítulo 20 
Erase una vez un hombre con un destino 


Un día sin Guinevere era simplemente insoportable, concluyó 
Ulysses después de ponerse la segunda bota con un movimiento 
airado. Según le habían informado, la dama se había marchado de 
buenas a primeras esa mañana en compañía de su padre para atender 
una misteriosa urgencia. Y por más que Ulysses había indagado, no 
había conseguido averiguar de qué demonios se trataba. 

Jamás habría imaginado que sería tan susceptible a su ausencia. 
¡Estaba en una finca aristocrática, por Dios! ¡Las posibilidades de ocio 
eran infinitas! Sí, había bebido y comido a manos llenas, 
holgazaneado como el buen noble que estaba fingiendo ser y jugado a 
las cartas hasta hacerse con un nada desdeñable botín, pero se había 
sorprendido lanzando miradas ansiosas hacia la ventana más cercana, 
esperando que Guinevere apareciera en el momento más insospechado 
para bendecirle con su compañía. 

Según parecía, ya no había vino o pastelito en el mundo que 
pudiera sustituir a su persona favorita. 

Claro que, en parte, había lamentado su desaparición porque 
Francis Saintsbury se había aprovechado de esta para abordarlo a 
propósito del pasado. Había sucedido después de que Ulysses 
desplumara por quinta vez a los jugadores empedernidos. Por lo visto, 
el arribista había estado aguardando con la paciencia de quien no 
tenía nada mejor que hacer a que Ulysses se desocupara. 

—Señor Saxby —lo llamó justo cuando salió al pasillo desierto. 
Francis rompió la postura dejada contra la pared para enfrentarlo con 
los hombros enderezados y la mirada de un inocente—. Me gustaría 
tener unas palabras con usted. 

—Y a mí me gustaría ser rico, señor Saintsbury, pero hay cosas que 
no están al alcance de nuestra mano. 

Fue a rodearle sin miramientos, pero Francis se interpuso en su 
camino. 

Había tardado escasos segundos en desvelar su verdadero talante. 
De pronto lo miraba con fijeza, como si esperara manipularlo 
mediante hipnosis con sus extraños ojos grisáceos. 

—Demuestre que hay una mínima fibra razonable en su carácter, 
Saxby. 

—Yo soy muy razonable, señor. Soy razonable y, sobre todo, 
consecuente con mis actos. Dudo que usted pueda decir lo mismo, o 
no esperaría que le dirigiera la palabra después de desahuciarme. Si 


tanto le preocupaba lo que este humilde servidor opinara de usted, 
podría habérselo pensado antes. 

Francis esbozó una sonrisa fría. 

—Lo que ahora demuestra es su necedad. Me importa un carajo en 
qué consideración me tenga. Lo que me preocupa es que esté 
pretendiendo a Neve por dinero y nadie le haya confrontado al 
respecto. 

—¿Que le preocupa, dice? —Ulysses fingió asombro—. Antes de 
inquietarse por los defectos del resto, podría ocuparse de los suyos, 
¿no cree? No sería yo el único advenedizo indeseable de este pasillo. 

Francis se pasó la punta de la lengua por el labio superior, 
impaciente, y dio un paso adelante. 

—Mire, Saxby —empezó en voz baja, aunque no por ello menos 
intimidante—, no he venido a discutir el resultado de una apuesta 
justa que ya ha cumplido más de diez años. A lo mejor Neve no está al 
tanto de sus objetivos, pero a mí no deja de parecerme sospechoso que 
haya aparecido deshaciéndose en amores por la muchacha cuando 
apenas quedan unos días para la subasta de la casa. Por su bien, 
espero que no se le ocurra conseguir su dote valiéndose de artimañas. 

—«¿De las artimañas de las que usted suele valerse? La apuesta que 
me dejó a mí sin techo sobre la cabeza no es la única de la que salió 
beneficiado, señor Saintsbury. He seguido muy de cerca sus golpes de 
suerte en los tapetes, y resulta cuanto menos curioso que siempre 
gane. De hecho, he oído por ahí que esas deudas que le han obligado a 
vender mi casa vienen de los numerosos problemas que tiene con los 
propietarios de los casinos, a los que intentó timar, solo que sin éxito, 
echando mano de los mismos trucos que utilizaba para desangrar a los 
pobres incautos. 

Si Francis se dio por aludido con la acusación, no lo demostró. Le 
sostuvo la mirada casi con aburrimiento, como si solo esperara a que 
acabase para pronunciar su amenaza. 

—Por primera vez, señor Saxby, estamos de acuerdo: su padre era 
un pobre incauto, y, por lo que estoy viendo, su necedad ha resultado 
ser hereditaria. —Dio un paso adelante, esta vez sí con la intención de 
intimidarlo, y apostilló—: Aléjese de Neve antes de salir escaldado, 
porque no dude ni por un segundo de que, de ser necesario, me serviré 
de esos «trucos» que menciona para arruinarle la vida. 

Francis se marchó antes de darle la oportunidad de responder, 
gusto con el que Ulysses habría tenido que quedarse después de que se 
le formara un nudo de impotencia en la garganta. No podía creerse la 
desfachatez del fulano; que se atreviera a hablarle en esos términos, 
no con orgullo pero sí con arrogancia, cuando ganar aquella apuesta 
llevó a una familia a la miseria. 

No contento con eso, y como Ulysses pudo comprobar unas horas 


más tarde, al subir a su dormitorio, Francis le dejó una nota debajo de 
la puerta. En esta reafirmaba su amenaza y le advertía que, si para el 
día siguiente no estaba de patitas en la calle, informaría al conde de 
Clarence de las que eran sus intenciones. A Ulysses no le cupo la 
menor duda de que si el padre de Guinevere tomaba por cierta la 
versión de Francis, se arriesgaría a retarlo a duelo por el honor de su 
hija. Aun así, esto no le disuadió de responder a la carta de Francis 
con un desdén y una violencia que le habría sonrojado si la hubiera 
leído después de ponerle punto y final. 

Horas después, cuando el reloj marcaba la medianoche, Ulysses se 
había vuelto a calzar las botas para devolverle la carta a Francis y, ya 
que estaba, ir en busca de Neve. Había oído mencionar a un par de 
doncellas que ya había regresado a Beltown Manor, acompañada de 
un hombre con un nombre demasiado vulgar para memorizarlo y de 
un misterioso botín. 

¿Guinevere desapareciendo de pronto para realizar un viaje exprés, 
y todo para que su padre le comprara un regalo de, por lo visto, 
dimensiones épicas? No sonaba en absoluto a algo que lady Guinevere 
Varick haría. 

Ulysses cometió el grave error de salir de su dormitorio sin 
incrementar la vigilancia, y el destino decidió aprovecharlo para 
hacerle pagar por sus trastadas. Apenas había cruzado el primer 
pasillo cuando se topó de frente con el duque de Richmond. La luz 
débil de las lamparillas de gas apenas iluminaba el pasillo, pero habría 
reconocido su elegante figura en cualquier parte. Al igual que él, aún 
llevaba el frac, lo que significaba que los jugadores le habían retenido 
en el salón hasta tarde. 

Aunque el aristócrata no hizo ningún comentario sobre su 
sospechosa actitud, el ladrón bufó como si le hubiera ofendido. 

—Dios santo, ¿cómo es posible que esté usted presente siempre que 
quiero hacer alguna canallada? —se desesperó Ulysses. 

Con una ceja enarcada, el aludido soltó el pomo de la puerta que 
estaba agarrando. 

—Dado que se dedica fundamentalmente a hacer canalladas, no 
debería sorprenderle que, por una mera cuestión de estadística, 
alguien acabe cruzándose en su camino. 

—En eso puede que tenga usted razón —cabeceó con una sonrisa de 
resignación cuando, de pronto, recordó un detalle importante—. Por 
casualidad no habrá conservado el zapato que perdí una de estas 
noches, ¿verdad? Cuando cayó, tuvo que hacerlo muy cerca de su 
cabeza. 

—Le pedí a una doncella que se lo llevara a su habitación alegando 
que lo había dejado usted olvidado después de asearse. Suelen subir la 
bañera a la habitación que se encuentra junto a mi alcoba —aclaró 


con paciencia—. No creo que le pareciera descabellado que me lo 
encontrara, o no tanto como se lo parecerían las verdaderas 
circunstancias en las que me topé con su calzado. 

Ulysses se puso la mano en el pecho. 

—Es usted un caballero de los que ya no quedan. 

Y lo decía tan en serio que, por supuesto, sonó irónico. 

—Buenas noches, señor Saxby —anunció el duque, indiferente a la 
supuestamente sarcástica apreciación de Ulysses. 

—¡Espere! —exclamó él, alzando una mano. No pensaba quedarse 
con la curiosidad, y poco le importaba si tenía que sacrificar la vida de 
un gato—. ¿Por qué no me amenaza con contarle al conde lo que 
milady y yo...? Bueno, lo que presenció... y sigue presenciando. 

—Porque no es mi asunto. 

—Hombre, ha sido invitado a Beltown Manor para conquistar a 
lady Guinevere. Si tiene el menor interés en conseguirlo, desde luego 
que sería su asunto que un sinvergienza intentara sacarle ventaja a su 
cortejo y al de los demás visitándola a horas intempestivas. ¿O acaso 
piensa de milady lo mismo que lord Bevers? —Enarcó una ceja, 
retándolo a repetir los insultos que el aristócrata escupió durante la 
caza. 

—En absoluto —resolvió el duque sin pestañear—. Tengo a milady 
en la mejor de las consideraciones. 

—¿Y por qué no la defendió delante de aquel imbécil? ¿Por qué le 
contestó con normalidad? ¿No sabe que el que le habla a un necio, 
aunque sea prudente, parece también necio? —contraatacó, ceñudo. 
Todavía recordaba el daño que le había causado aquella conversación 
a Guinevere. Observó que el duque se sorprendía—. Vaya, ¿le extraña 
que pueda citar a Eurípides de Salamina? Me llamo Ulysses, por Dios, 
¿cómo no voy a conocer a los pensadores griegos? 

—Lo que me extraña es que esa sea su interpretación de lo 
sucedido. Supongo que se debe a que se quedó en los pensadores 
griegos y no leyó a los escitas. Fue Anacarsis quien dijo que «los 
inteligentes deliberan, y los necios deciden». Es imposible cambiar la 
opinión de un necio, puesto que este es, por definición, incapaz de 
reflexionar. Lo mejor que se puede hacer es invitarlo a marcharse en 
el único idioma que conoce... o, en su defecto, asustarlo con un 
disparo —cabeceó, conforme—. Pero yo suelo inclinarme por la 
opción diplomática. 

—Ya... —murmuró con desconfianza—. Entonces no pretende 
casarse con milady. 

—No con lady Guinevere, no —aclaró con aquel tono sereno que 
sin querer sacaba de quicio al resto de los mortales. 

Él, tan regio e inexpugnable, no parecía siquiera humano. 

—¿«No con Guinevere»? —repitió Ulysses, consciente del aire 


enigmático de su respuesta. Cada una de sus palabras era elegida con 
deliberación. Si había abierto la puerta a un posible significado oculto, 
debía haberlo hecho adrede—. ¿Qué se supone que quiere decir con 
eso? 

—Que en mí no encontrará a un enemigo, sino a un familiar. 

El duque se despidió con un amable cabeceo y se internó en su 
habitación, que, cómo no, cerró con tal discreción que solo se oyó el 
leve chasquido de las bisagras. 

Ulysses relajó los hombros y meneó la cabeza, sin más remedio que 
asumir su inferioridad con respecto de su excelencia. Giró en redondo 
y prosiguió su camino de puntillas, tan impaciente por llegar a su 
destino que olvidó confirmar que no captaba intrusos saliendo de 
ninguno de los cuatro puntos cardinales. La mala suerte quiso que una 
puerta del lateral se abriera de pronto y estuviera a punto de romperle 
la nariz. 

Ulysses retrocedió a tiempo, y estaba preparándose un exabrupto 
cuando reconoció los ojos castaños de Marianne. 

—¿Hoy también va a secuestrar a mi hermana para llevársela a 
vivir aventuras? —le preguntó la dama, que justo daba la casualidad 
de que salía de su dormitorio. Se cubrió pudorosamente y se retiró la 
melena rubia de los hombros para dejarla caer a su espalda, como si 
Ulysses no fuera digno de verla en todo su esplendor. 

—Oh, no, hoy me conformaré con una agradable conversación. 
¿Planea oponerse? —inquirió él, sabiendo que se estaba arriesgando a 
recibir una reprimenda. Lady Lillistone parecía la clase de mujer que 
se reservaba sus opiniones por prudencia hasta que consideraba que 
habían abusado de su confianza. 

«Un perfil que encaja de maravilla con el carácter de Keith», pensó 
con regocijo. 

Tenerla delante le recordó la discusión que había mantenido con su 
amigo la tarde anterior, aunque sería más justo decir que no había 
podido alejarla de su pensamiento. Marianne no había parado de 
pasearse por el salón en todo el día, avivando sin saberlo el 
irrefrenable deseo de Ulysses de hacerles a ambos preguntas invasivas. 

—Siempre y cuando mi hermana desee dicha conversación, mis 
labios estarán sellados. Para su inmensa fortuna, señor Saxby, no le 
tengo por un hombre peligroso. 

Le hizo una breve venia y lo esquivó para continuar su camino 
pasillo abajo. 

—«¿Necesita escolta? —le sugirió Ulysses—. ¿O va a reunirse con 
algún pretendiente en la biblioteca desierta? Una mujer solo se 
escabulle de noche para celebrar una cita clandestina en un lugar 
romántico. 

Ulysses imaginó que su atrevimiento la escandalizaría o, con suerte, 


la divertiría lo suficiente para soltar una carcajada. Tal vez incluso 
dejara el misterio al aire en un alarde de coquetería. 

Marianne solo le sonrió, enigmática. 

—Sería muy desconsiderado por mi parte celebrar una cita 
clandestina cuando mi marido está bajo este mismo techo, ¿no le 
parece? 

—«¿Desconsiderado... —tanteó con curiosidad— o solo arriesgado, 
pero no por ello descartado? 

Lady Lillistone se encogió de hombros, un gesto informal que de 
algún modo se las arregló para que pareciera elegante. 

—Elija lo que más le guste. 

Ulysses quedó gratamente sorprendido con la respuesta, y se dio 
media vuelta a la vez que la dama para reanudar la marcha. 
Empezaba a pensar que nunca llegaría a su destino, y hacía bien en 
exasperarse, porque al cabo de unos segundos oyó que alguien lo 
llamaba. 

—Señor Saxby. 

Ulysses puso los ojos en blanco con dramatismo, y, al límite de la 
paciencia, se giró hacia el origen de la voz. 

—Por el amor de Dios... ¿Quién queda por interrumpirme en mi 
prudentísimo trayecto hasta las... cocinas de la casa? —improvisó sin 
la menor intención de darle credibilidad a la mentira—. ¿El fantasma 
de mi padre muerto...? —Torció el gesto al reconocer al pobre 
hombrecillo que dirigía Beltown Manor... o lo intentaba—. Ah, es 
usted. ¿Qué quiere? 

El mayordomo pestañeó repetidas veces. 

—Querría, señor Saxby —replicó, y no con la ironía que debería 
haber imprimido a su tono para resultar amenazador o, al menos, un 
sujeto interesante. De hecho, sonaba más angustiado de lo que lo 
estaría el propio conde de Clarence—, que no se le viera merodear por 
el pasillo de la habitación de lady Lillistone a horas intempestivas. 

Ulysses entrelazó los dedos en el regazo. 

—Querido señor Fellowes —expresó como si estuviera tratando con 
un idiota—, no tiene que preocuparse por milady. No es esa hija del 
conde a la que pretendo molestar. 

El mayordomo se quedó de una pieza, detalle que asombró a 
Ulysses. 

Vivía con lady Ravenna y con el mismísimo Arian Varick. ¿No 
estaba acostumbrado aún a la irreverencia? 

Dedujo que era relativamente nuevo en el servicio, y este se lo 
confirmó al retorcerse las manos en el regazo. 

—Escuche, señor... —El mayordomo se disculpó con la mirada—. 
Necesito... necesito ganarme el aprecio de milord, y creo que me vería 
con mejores ojos si le informara de... de esto que está ocurriendo. 


Ulysses desestimó su preocupación con un ademán. 

—Yo no conozco tan bien al conde como lo hará su mayordomo, 
pero me da la sensación de que se disgustaría con usted si le tomara 
por un pobre ingenuo que no se da cuenta de lo que tiene lugar bajo 
su techo. Le aseguro que milord sabe que pretendo conquistar a su 
hija a mi manera, y no apreciará que intente usted conseguir su 
respeto insultando su inteligencia. 

Había sido un tiro muy largo para librarse del apesadumbrado 
Fellowes, pero, para su gran alivio, este suspiró con resignación. 

—Tiene razón —se lamentó el mayordomo. 

—Pues si ya hemos acabado, Fellowes —le dio una palmada en el 
hombro—, yo voy a ir pasando a los aposentos de milady. Descuide — 
agregó cuando ya lo había dejado atrás, guiñándole un ojo—, que me 
portaré de maravilla. 

Estuvo tentado de hacer el resto del trayecto corriendo para evitar 
encontronazos indeseados. Por suerte, se contuvo, y Dios premió su 
prudencia permitiéndole abrir la puerta del dormitorio de Guinevere 
sin más incidencias. 

—Dios santo, Naive —jadeó en cuanto la localizó junto al 
escritorio. Cerró la puerta tras él y cruzó la estancia como Pedro por 
su casa, haciendo aspavientos dramáticos—, no te puedes ni imaginar 
el mal día que he tenido. ¿Se puede saber dónde te has metido, y por 
qué te crees en el derecho de desaparecer de una fiesta que se celebra 
en tu honor? ¿Tu madre no te ha explicado lo sumamente descortés 
que es eso? —bufaba, exagerando su indignación—. No sé si te has 
dado cuenta, pero por culpa del claro favoritismo que despliegas hacia 
mí, y sin ningún tipo de sutileza, me he convertido en el enemigo 
número uno de todos los invitados, y cuando no estás presente para 
ser el escudo que me protege de tanta malicia, la incomodidad se 
intensifica de tal manera en el ambiente que se puede cortar el aire 
con un cuchillo. ¿No tienes piedad de tu pobre amigo Ulysses? — 
culminó, poniéndose una mano en el pecho antes de dejarse caer sobre 
la cama—. ¡Qué perversas sois las mujeres! 

—Un p-pretendiente decente habría aprovechado mi ausencia p- 
para inventarse c-cuánto me ha echado de menos a lo largo del día — 
le replicó ella con retintín... y con cierta diversión. 

Ulysses se incorporó lo justo para ver que se había girado hacia él 
en la misma silla, y que le sonreía con una calidez familiar que le 
encogió el corazón. No se dio cuenta hasta ese preciso momento de 
que se había abierto paso en su dormitorio sin dudar, sin ser 
consciente ya de lo inusual que era hacer aquello, de todos los riesgos 
que corría. Con ella todo fluía con naturalidad, y no tanto por su 
propio carácter como por lo fácil que se lo ponía Guinevere. 

—No me lo tengo que inventar. Es tan cierto como el aire que 


respiro. Casi me muero de pena sin ti. 

Guinevere puso los ojos en blanco. 

—Adulador... 

Pero no sonó tan exasperada como siempre. Utilizó la voz aguda de 
los nerviosos o los embusteros, y en tanto que la joven no era ninguna 
mentirosa, se estaba frotando los muslos con notable crispación y su 
tartamudeo había empeorado al darle la bienvenida, dedujo que algo 
la tenía en un sinvivir. 

—¿Qué ha ocurrido? —inquirió enseguida, levantándose de la cama 
y yendo hacia ella—. Sé lo de tu viaje relámpago, pero no se me ha 
ocurrido pensar que pudiera deberse a un acontecimiento desgraciado. 
¿Alguien ha muerto, acaso? 

—No, no, es solo que... Estoy impaciente p-por mostrarte algo. 
Debería esperar a mañana, a la p-plena luz del sol, p-para que lo veas 
bien, p-pero... —Se mordió el labio, y Ulysses comprendió que había 
interpretado erróneamente su nerviosismo. No estaba preocupada, 
sino entusiasmada; el brillo en sus ojos clamaba al cielo—. Oh, ¡qué 
demonios! ¿Me acompañarías a... a... al exterior? 

Tentado por el misterio y por la euforia de Guinevere, Ulysses le 
tendió la mano. 

—Y hasta Camelot, reina Guinevere. 


Capítulo 21 
Erase una vez un regalo con declaración de intenciones 


Guinevere se estaba arrepintiendo de haberse guiado por un 
impulso, aunque fuera por los terribles nervios de los que era víctima. 

Jamás había tenido tanto miedo de equivocarse. 

¿Y si Ulysses no lo interpretaba como un gesto de cariño, sino como 
una ostentación de poder? A fin de cuentas, no todo el mundo podía 
recuperar un caballo turcomano de las garras de John Allen, que era 
muy celoso de sus criaturas. 

O, peor... ¿Y si Ulysses lo interpretaba como lo que era, un gesto de 
cariño? 

Mientras cruzaba la amplia extensión de terreno hasta las 
caballerizas, no dejó de lanzarse dolorosas acusaciones, todas ellas 
guiadas por el miedo de que la creyera patética. 

Aquel caballo era una declaración de amor. No se tomaría esas 
molestias por alguien que le fuera indiferente. Y no estaba segura de 
querer revelar ante Ulysses que se había convertido en su debilidad, 
pero ya era demasiado tarde para dar media vuelta. 

Por lo menos podía agradecer la insistencia de Ulysses, que al no 
haber dejado de hablar en todo el trayecto, la había mantenido 
ocupada. 

—Espero que la sorpresa no sea someterme a una hipotermia 
mortal —comentaba con humor—, aunque antes me matará todo este 
secretismo. ¿De qué se trata, Naive? No me digas que me vas a regalar 
una porción de tierra en barbecho. Por más que admire Beltown 
Manor, no sé si sabría sacarle provecho. Estas manos que ves aquí no 
están hechas para el trabajo de campo... 

—¿Por qué tienes que ser tan impaciente? —se quejó Guinevere en 
cuanto llegaron a las puertas del establo. 

Utilizó unas llaves de reserva que su padre le había entregado a 
cambio de la promesa de que nunca cabalgaría de noche. Las manos le 
temblaron al girar la cerradura y hacerse a un lado para que Ulysses 
pasara primero. 

Este le lanzó una mirada entre lasciva y divertida. 

—¿Me has traído hasta aquí para seducirme? —inquirió mientras se 
abría paso en el amplio pasillo. Olía sorprendentemente bien, lo que 
significaba que ese día habían limpiado las cuadras en profundidad. 
Lo interpretó como una señal de que estaba haciendo lo correcto—. 
Porque creo que estaríamos más cómodos en tu dormitorio. 

—¡Qué idioteces dices! —masculló por lo bajini, cerrando a su 


espalda. 

Resistió la tentación de recostarse contra el portón de madera. 
Sentía el corazón latiendo en los oídos, en la garganta, entre las 
sienes. Se desmayaría si no acababa de una vez por todas, pero, al 
mismo tiempo, no estaba preparada para afrontar la enormidad de su 
regalo y quería posponerlo lo máximo posible. 

Ulysses pensaría que lo amaba, y lo peor era que no se estaría 
equivocando. 

—Vaya, vaya... Qué conveniente —oyó que comentaba Ulysses. 

La extrañeza de Guinevere solo aumentó al ver que pasaba de una 
mano a otra una gruesa cuerda enroscada sobre sí misma. 

—¿Qué haces con eso? 

—¿No te lo puedes imaginar? Te recuerdo que teníamos pendiente 
un ámbito de la investigación literaria. Querías que te enseñara a 
librarte de unos nudos marineros en las muñecas y en los tobillos, ¿o 
ya se te ha olvidado? —Una sonrisa lobuna curvó sus labios—. Ven 
aquí. 

Obedeció, atraída por el temible brillo de sus ojos. Parecía un niño 
con un juguete nuevo; había hallado algo lo suficientemente 
interesante para dejarse seducir por ello y olvidar lo que les había 
llevado al establo. Guinevere estaba dispuesta a permitir que se 
distrajera con tal de posponer el momento de la verdad. 

Temía tanto su reacción que estaba temblando cuando le ofreció sus 
manos a Ulysses. 

—Pobre criatura —susurró él en tono compasivo, caminando hacia 
ella. Disfrutó de tenerla acorralada, y más aún de colocarle las manos 
sobre la cabeza para proceder a anudarlas con una maña sorprendente 
—. ¿Has cogido frío durante el paseo...? —No esperó a que Guinevere 
respondiera y se inclinó para besarla en la punta de la nariz, en la 
mejilla, en la esquina de la ceja, en la frente; en los rasgos faciales que 
parecían merecer su afecto, que daba la casualidad de que eran todos 
ellos. 

—Eres un desvergonzado —musitó ella con un nudo en la garganta 
—. No solo te atreves a aparecer en mis aposentos a altas horas de la 
madrugada, sin previa invitación y p-para tenderte en mi c-cama c- 
como si te perteneciera; ahora también te c-crees en el derecho de 
tocarme a tu antojo. 

—Cuando mi antojo es también el tuyo, ¿cuál es el problema? — 
contraatacó, y no sin razón. A Guinevere no le quedó otro remedio 
que suspirar, todavía con el corazón ardiéndole. 

Aprovechando que Ulysses se agachaba para atarle los pies, lanzó 
una mirada nerviosa a la última caballeriza. 

—Deberías haberme envuelto con la c-cuerda mientras estuviera 
sentada en una silla... 


—Eso está muy visto, Naive —desestimó él, incorporándose con la 
sonrisa de un niño travieso—. ¿No era originalidad lo que buscabas 
para tu villano en la cuarta entrega? Pues así es como este villano 
tuyo inmovilizaría a un enemigo... y a una amiguita, también. 

El relincho de un caballo le interrumpió. ¿Sería posible que Ítaca 
hubiera oído la voz de Ulysses y lo hubiese reconocido? Lo dudaba. 
Cuando se la arrebataron, no habría desarrollado aún la voz grave de 
adulto. 

¿Era su olor, quizá? Guinevere reconocería su olor en cualquier 
parte del mundo. 

Levantó la mirada para comprobar que Ulysses había anudado el 
extremo de la cuerda que mantenía sus muñecas unidas a un gancho 
situado un palmo sobre su cabeza. 

—Muy conveniente —murmuró ella. 

Quizá debería tenerle respeto cuanto menos al hecho de estar 
maniatada en un establo parcialmente iluminado, pero lo entendía 
como una más de tantas travesuras de Ulysses. Y todo lo que estuviera 
relacionado con Ulysses contaba, para bien o para mal, con su 
absoluta confianza. 

—¿Qué le pasa a esa bestia? —rezongó Ulysses, viendo que Ítaca no 
se callaba. Soltó la cintura de Guinevere, que había estado tentando 
con caricias sugerentes, y se dirigió hacia el animal con gesto 
exasperado. 

No era esa la posición que Guinevere había esperado tener cuando 
Ulysses se reencontrara con Ítaca, pero no le importó, porque la vaga 
iluminación del establo le permitió apreciar su cambio de expresión. 

En un primer momento, Ulysses se quedó paralizado. Alargó una 
mano hacia la criatura, que sacó el morro para olisquearlo y, en 
cuanto lo reconoció como su legítimo dueño, emitió un alegre relincho 
y aproximó el hocico hacia él para darle un empujón amigable en el 
hombro. 

Guinevere había esperado que Ulysses se riera, encantado, pero 
estaba sumido en una conmoción. O lo estuvo hasta que pudo juntar 
los labios, que habían estado emulando una mueca de asombro, y 
miró a Guinevere. 

—¿Es...? —intentó vocalizar—. ¿Es...? 

—Todavía no estoy segura de que el c-cuidador que ha accedido 
traerla hasta aquí vaya a p-permitirme regalártela —se apresuró a 
dejar claro—, p-pero quería que la vieras, que supieras que te q-quiere 
todavía, p-porque si ni el señor Allen ni Francis mienten, no ha dejado 
que nadie la monte desde que os separaron. 

—Neve... —balbuceó él, incapaz de moverse del sitio o siquiera 
pestañear. 

Asustada por lo que él pudiera decir —«Esto ha sido excesivo», por 


ejemplo, o «no puedo corresponder este generoso gesto porque no 
puedo corresponder tus sentimientos»—, Guinevere se lanzó a 
balbucear débiles justificaciones con un hilo de voz. 

—No p-puedo devolverte todo lo que amabas c-cuando eras niño, p- 
pero no dudes que lo intentaría si p-pudiera, p-porque aunque seas... 
aunque seas ladrón de p-profesión, descarado por definición y medio 
c-canalla por gusto, entiendo que de todas las p-personas de este 
mundo, eres la que más merece ser feliz. Y no p-porque se te 
arrebatara la c-comodidad, la seguridad y a tu misma familia de un 
fatídico revés, sino p-porque repartes alegría de forma indiscriminada 
allá por donde p-pasas; como ves, es una c-cuestión de justicia, y... y 
qué diablos —jadeó. El corazón le latía desbocado—, también es una 
c-cuestión p-personal mía: deseo tanto ser responsable de una ínfima 
parte de tu felicidad que haría c-cualquier cosa. Supongo que eso... 
eso es el amor, no solo p-participar en las alegrías del otro, sino urdir 
cada día nuevas tramas p-para garantizarlas. Y si tu bienestar p-pasa 
por recuperar lo que p-perdiste —concluyó, ya sin aliento—, supongo 
que esta es mi p-primera... mi p-primera aportación a tu tesoro. 

Guinevere pretendía darle una breve explicación, restarle 
importancia al detalle, pero el corazón la había traicionado en el 
último momento y había tenido que resignarse a confesar su verdad. 
Ahora esperaba con el alma en vilo a que él cogiera el guante o bien la 
abandonara a su suerte. 

Por un instante, no pareció que fuera a hacer ninguna de las dos 
cosas. Ulysses no había dejado de mirarla desde que comenzara a 
hablar, pero permaneció donde estaba con la mandíbula apretada, 
conteniendo a duras penas un acceso de emoción desbordante. 
Transcurridos unos tensos segundos, reunió el valor para ir hacia ella 
y cubrirle la cara con las manos. 

Su rostro fue todo cuanto Guinevere tuvo en su campo de visión. 
Era, asimismo, todo cuanto quería que estuviera en su campo de 
visión; los bellos ojos azules rebosando una ternura conmovedora, y 
un deseo furioso que le quebró la voz al decir: 

—Tú eres todo mi tesoro. 

Se inclinó para tomar sus labios con el aire aún apretado en los 
pulmones, como si no quisiera que un solo sonido interrumpiera el 
erótico silencio del beso. Pero Guinevere necesitó emitir un gemido de 
alivio. Al sacar el pecho para entrar en contacto con el suyo, se oyó el 
roce de las telas de sus prendas, que tan poco los habían protegido del 
frío durante el paseo y que, sin embargo, ahora sobraban. 

Ulysses se desprendió de su boca rápido para trazar una línea de 
besos desde la barbilla hasta el escote, que subía y bajaba como 
resultado de los nervios. Intentó alargar una mano hacia su suave 
cabello castaño, pero la sujeción de las cuerdas lo impidió. 


—¿No me vas a desatar? —musitó ella. Parecía que hubieran 
acordado tácitamente ser discretos delante de los animales—. Sé que 
fui yo la que te p-pidió que la enseñaras a librarse de esto sin ayuda, 
p-pero... 

—Y te enseñaré —le prometió él con voz ronca, deslizándose por la 
cintura y las caderas femeninas hasta quedar arrodillado delante de 
ella. El pulso se le aceleró al verlo en una posición tan vulnerable—, 
pero antes te voy a mostrar por qué a veces es mucho más morboso 
seguir atado. 

Guinevere jadeó al notar que Ulysses tiraba del lazo que mantenía 
la bata en su sitio y a continuación agarraba el borde del camisón para 
enrollarlo hacia arriba. Ya la había tocado íntimamente antes, pero 
ocurrió en la oscuridad, y ahora que no tenía más que piel desnuda 
que mostrarle, temió que no se deleitara con la visión. 

No solo no pareció decepcionado al enfrentarse a sus muslos 
temblorosos, sino que los besó con devoción, como a la frente de dos 
recién nacidos, y acto seguido alzó la nariz para rozarla con su 
entrepierna. 

Guinevere enrojeció, pero no podría haberse quejado porque el 
temblor de su cuerpo pedía justo lo que él estaría encantado de hacer. 
Algo que a ella jamás se le habría ocurrido hasta que sintió la 
humedad de la lengua, primero contra la ingle, y enseguida 
abriéndose paso entre los pliegues sensibles. 

Gimió y lanzó una mirada de auxilio al techo, donde la luz de las 
lamparillas proyectaba juegos de luces y sombras. Los ojos se le 
cerraron conforme Ulysses alternó besos, lamidas y succiones, y ella 
no solo se mordió la lengua para reprimir el impulso mojigato de 
pedir una explicación innecesaria, sino que separó las rodillas para 
que él pudiera acomodar mucho mejor la boca sobre su sexo, que 
devoraba con un mimo enloquecedor. 

Las piernas le fallaron, y tuvo que agradecer que le hubiera 
inmovilizado los brazos sobre la cabeza. Así, en el peor de los casos, 
podría quedarse colgando como una de esas brujas que ardían en 
tiempos medievales. Porque se sentía arder bajo los cuidados de 
Ulysses, que aún la tentó con labios, lengua y dientes hasta que 
Guinevere no pudo soportarlo más. 

Un brutal escalofrío la sacudió como una ola; la hizo volar y la dejó 
tan exhausta que durante los siguientes segundos solo pudo jadear 
descontroladamente. 

En cuanto comprobó que Ulysses se había incorporado para 
desnudarse con lentitud frente a ella, manteniendo una expresión más 
solemne que canalla, se obligó a recuperar la compostura. 

—No he traído a Ítaca para que hagas... me hagas... esto —le 
aseguró, ruborizada—. Lo único que quería era... 


Él sonrió, sabedor. 

—A mí, ya lo sé —habló contra su boca mientras terminaba de 
desatarle las manos—. Y me vas a tener, Neve. Me vas a tener para 
siempre, si es lo que quieres. 

Ulysses la tomó entre sus brazos en cuanto ella estuvo liberada de 
las cuerdas, y no sin antes extender la bata y el camisón que acababa 
de quitarle, la tendió en el mismo suelo de heno para a continuación 
cubrirla con su cuerpo. 

El contacto piel con piel, la sensación de soportar vagamente su 
peso, la caricia indirecta de su vello corporal; todos esos detalles 
eróticos la hicieron suspirar, anhelante. No se lo pensó a la hora de 
rodearle los hombros con las manos y elevar la barbilla lo justo para 
pedirle un beso. Ulysses se lo racaneó posando primero los labios 
sobre su mentón, y desplazando desde allí la punta de la lengua por 
toda la línea redondeada que desembocaba en el lóbulo de su oreja. Si 
no hubiera ardido casi al borde de la explosión, se habría preguntado 
cómo era posible que un roce tan inocente pudiera erizarle la piel. Se 
habría preguntado, también, si cualquiera podría lograr tal hazaña o 
era una habilidad solo suya; si solo su aliento y sus manos traviesas 
obrarían semejante resultado. 

Ulysses le acarició una de las rodillas antes de separarlas un poco 
más, solo lo justo para encajarse entre sus caderas y presionar su sexo 
con la dureza de la erección. Guinevere se estremeció, jadeando 
entrecortada, y por instinto se arqueó hacia él. Quiso también cerrar 
las piernas para proteger la deliciosa sensación de su miembro 
rozándose tentadoramente contra los pliegues inflamados de su 
intimidad. 

—No puedo esperar más —jadeó él, arrebatado como no lo había 
visto antes. Se apoyó en los codos, uno a cada lado de la cabeza de 
Guinevere, para fomentar la fricción entre sus cuerpos y volverla loca 
con los latigazos de placer que esta disparaba por todo su ser—. 
Necesito estar dentro de ti. 

En su inocencia, ella respondió: 

—Ya estás... dentro de mí. 

Ulysses la miró a los ojos. La luz ambarina de las lámparas dotaba 
su mirada de una fiereza animal, y hacía resplandecer aquellas partes 
de su cuerpo sombreadas por el sudor. Se perdió en la contemplación 
de aquella criatura tan bella, que ya el primer día la impresionó, y no 
fue hasta que comenzó a notar una dulce presión entre las piernas que 
se percató de lo que iba a suceder. Nada menos que lo que quería, lo 
que ansiaba; que la echara a perder y quedaran vinculados para 
siempre. 

Los pensamientos románticos no la acompañaron demasiado rato. 
Su cuerpo expulsó toda sensación distinta a la pasión más primitiva 


conforme él la fue penetrando haciendo acopio de toda su paciencia. 
Parecía sufrir al prodigarle un trato delicado, uno que ella no 
necesitaba porque se notaba tan terriblemente húmeda, tan preparada 
para lo que quisiera hacerle, que no experimentó el dolor del que le 
habían hablado. Nada más lejos de la realidad, lo que solo podía 
significar que ni los nervios ni la fragilidad del cuerpo humano podían 
borrar un hecho tan elemental como que Ulysses Saxby era para ella. 

—Joder, Neve —gruñó él, apoyando la frente en la suya—. Debes 
de ser el rincón más cálido del mundo. 

—Pues entonces qué... quédate donde estás. 

—Descuida —articuló con dificultad—. Para desenterrarme de tu 
cuerpo vamos a necesitar al rey Arthur. 

Guinevere se aferró a sus hombros entre risas entrecortadas y 
volvió a buscar su calor curvando la espalda. Ulysses interpretó su 
movimiento como pura impaciencia y la penetró hasta la empuñadura 
de un último empujón. Su gruñido de alivio se mezcló con el jadeo 
incontenible de Guinevere, y, a partir de ese momento, se convirtieron 
en dos cuerpos al servicio de una bestia hambrienta; hambrienta de la 
carne que Ulysses mordía para marcar su territorio, sedienta de los 
besos que le robaba, arañándola en el proceso, y, sobre todo, 
angustiada por si el orgasmo los alcanzaba antes de darse por 
satisfechos. 

Además del criminal movimiento de caderas que la ruborizaba y 
enardecía a partes iguales, Guinevere sentía muy dentro que Ulysses 
estaba tan desesperado por poseerla como ella por ser poseída. Le 
dejaba hacer participando en su banquete con las mismas necesidades 
primarias: chuparlo, lamerlo, besarlo. De lo demás, de hacer de su 
cuerpo un lugar cálido e irresistible para que él la llenara una y otra 
vez, se encargaba el deseo. 

—Te quiero —jadeaba Guinevere, aferrada al cabello húmedo de él. 
Su otra mano apenas podía sujetarse a los músculos flexionados; su 
piel estaba tan resbaladiza como sus torsos—. No me abandones... No 
me abandones. 

—Entonces no me rechaces —susurró Ulysses contra su oído. 
Guinevere estuvo a punto de no escucharlo cuando ambos alcanzaron 
el deseado clímax casi al mismo tiempo—. No me rechaces. 


Capítulo 22 
Érase una vez un hombre que podría haberlo tenido 
todo 


—De verdad eres tú —susurró Ulysses con cuidado de no despertar 
ni a Guinevere ni al resto de las bestias alojadas en el establo. 

Eran solo Ítaca y a él, de la que se había acordado a los pocos 
minutos de despertarse con un dolor paralizante en el cuello, resultado 
de una noche durmiendo en la peores condiciones imaginables... pero 
con la mejor compañía. 

Ulysses había adquirido la costumbre de aquellos sin oficio ni 
beneficio, que consistía en levantarse a horas tardías. Pero esa 
mañana, como si hubiera sabido que su vida acababa de dar un 
imprevisto giro de ciento ochenta grados, se había despertado con el 
amanecer. 

Se sirvió de un puñado de mantas que encontró en el almacén del 
establo, de cuya utilidad sospechó en tanto que no parecían necesarias 
para el mantenimiento de los caballos, y cubrió a la dormida 
Guinevere antes de levantarse para saludar a su criatura. A su Ítaca, 
que se dejó guiar obedientemente a las puertas de las caballerizas. 

Allí estaban un rato después, observando cómo el resplandor del 
alba emergía entre la línea de cipreses del horizonte. 

Recorrió su magnífico pelaje patinado con los dedos. 

—Te recordaba más alta. Más robusta —confesó Ulysses con una 
sonrisa—. Pero supongo que soy yo el que he crecido. Cuando nos 
separamos, todavía no podía ver qué había detrás de tu lomo. 
Necesitaba ayuda para montarte. No di el estirón hasta unos años 
después... 

Se calló, y no porque le resultara ridículo conversar con una bestia, 
sino porque le pareció que una silueta masculina aparecía entre la 
vastedad de la finca. No lo reconoció ni como un criado ni como un 
miembro de la familia, pero con la mano todavía acariciando la crin 
de Ítaca, permaneció en silencio mientras este se aproximaba. 

La inmensidad del gesto de Guinevere había superado con creces la 
emoción de recuperar un recuerdo de su infancia. No pudo resistirse a 
agradecérselo a su manera. Si no estuviera más que dispuesto a 
enmendar su atrevimiento, por el que el conde de Clarence bien 
podría colgarlo por los tobillos, estaría preocupado. Pero casarse con 
Guinevere había sido su intención desde el principio, con la pequeña 


diferencia de que ahora incluso lo anhelaba. Estaba deseando que 
despertara para narrarle los recuerdos que llevaban toda la mañana 
acudiendo a su mente; el día que su padre apareció con la tozuda Ítaca 
tirando de las riendas, el día que estuvo a punto de caerse de su lomo 
porque aún no había aprendido a tratarla y estaba enfureciéndola con 
su arrogancia; el día que se molestó con su madre, que le regañó por 
una razón que ya ni siquiera recordaba, y decidió huir de la vivienda 
familiar, para lo que se preparó un morral con una cuña de queso, un 
par de camisas y su juguete de la suerte y montó a Ítaca para que lo 
llevara al pueblo más lejano. 

Si la yegua hubiera podido hablar entonces, se habría burlado de su 
extrema sensibilidad. 

Sin darse cuenta, Ulysses recibió al forastero con una sonrisa 
nostálgica. Se trataba de uno de esos hombres más gigantes que 
humanos con las manazas de un gladiador. Parecía capaz de usar la 
fuerza contra quien le ofendiera, pero el quid de la cuestión era que 
no sería fácil hacerlo. En sus chispeantes ojos azules y su expresión 
serena vio a un buen tipo que llevaba la sencillez por bandera. 

—Por fin conozco al gran y único domador de Ítaca —comentó el 
desconocido, deteniéndose a una distancia cortés de él. Se fijó en 
cómo la yegua, como si quisiera presentarlos al uno y al otro, 
empujaba el morro contra el hombro de Ulysses—. Hiciste un trabajo 
espectacular al ganarte su confianza, muchacho. 

—Supongo que usted es el criador con el que negoció milady para 
traerlo hasta aquí. 

El hombre cabeceó con la justa humildad. No se acercó para 
tenderle la mano: al llamarlo «muchacho», y al estar unidos por la 
última criatura magnífica de la raza de tarpanes, quedaba anulada 
toda ceremoniosidad. 

—John Allen —se presentó. Echó una ojeada alrededor, fijándose 
en el suelo seco de una tierra que no volvería a florecer hasta la 
primavera—. Nunca he sido capaz de levantarme después del alba, y 
me apetecía dar un paseo por Beltown Manor... Para recordar de 
dónde vengo, que nunca es mala idea. Trabajé aquí tanto tiempo que 
se siente un viaje al pasado. 

Ulysses lo miró con simpatía. 

—Depende de dónde venga uno y hasta qué punto haya llegado, 
¿no? De si se observa un crecimiento o una caída en picado. —Se giró 
hacia Ítaca, relajada ahora que su dueño había regresado—. Ha 
cuidado usted muy bien de ella, señor Allen. Dudo que tuviera este 
aspecto cuando era yo quien se encargaba de mantenerla limpia y 
sacarle brillo... porque no dude que no se dejaba ni cepillar por otro 
—apostilló con sorna. 

John Allen puso los brazos en jarras. 


—Eso sí nos lo ha permitido a un par de trabajadores, pero no a 
muchos más. ¿Se dejaría montar? —tanteó con curiosidad. 

—Podemos comprobarlo ahora mismo. 

Ulysses no perdió el tiempo ensillándola. Cuando aprendió a 
galopar como un profesional, empezó a prescindir de la silla y de las 
protecciones necesarias para probar una equitación más libre, para 
conectar con esas tribus salvajes que veneraban a los caballos y los 
montaban piel con piel. 

Ni siquiera tuvo que ayudarse de un escalón para saltar a lomos de 
la criatura. El tarpán de las estepas era un caballo menudo por 
definición, y él conservaba la agilidad de antaño. Se enrolló las 
riendas en la muñeca y se apoyó en el propio animal hasta quedar 
erguido. 

Criador y dueño dejaron correr unos segundos de silencio para 
confirmar que Ítaca no se revolvía. Ulysses confiaba ciegamente en 
ella, y, de hecho, se rio cuando el caballo relinchó, feliz, y empezó a 
golpear el suelo con los cascos, ansioso por ponerse en marcha. 

—Si no lo veo, no lo creo —murmuró John, más emocionado que 
celoso por no haber podido lograr aquel efecto—. Está claro que hay 
mujeres de un solo hombre —bromeó. 

Ulysses soltó una carcajada y azuzó a Ítaca con un grito que la 
activó en el acto. 

No pretendía llevarla muy lejos porque estaba esperando que 
Guinevere despertara. No le gustaría que abriera los ojos y creyera que 
la había abandonado. Suerte que los alrededores de la mansión se 
extendían más allá del horizonte y no había construcciones o 
arboledas que pudieran dificultar la carrera. 

Bajo la mirada brillante de John, para quien debía de haber sido 
duro ver morir un poco más cada día la vitalidad de una criatura sin 
igual, Ulysses recorrió la finca poniendo a prueba la resistencia de su 
montura. No supo cuánto tiempo dedicó a habituarse a la flexión 
vertebral de su lomo, que notaba donde estaba sentado; a la caricia de 
su crin mecida por el viento, a la sensación de libertad. 

Recordó la conversación que tuvo con Guinevere sobre la 
preferencia de Ulysses por el lujo, y se reafirmó en sus palabras: no 
había nada mejor que cabalgar sobre un tarpán estepario. Pero 
también tuvo que darle la razón a ella, porque no era solo un tarpán 
estepario. 

Era su tarpán estepario. 

Cuando regresó al cobertizo, John Allen ya se había marchado. 
Atisbó sus espaldas a lo lejos, las de un hombre que nunca le había 
temido al trabajo duro, y dio por hecho que no tenía nada más que 
añadir: se marcharía esa tarde con la tranquilidad de haber dejado a la 
yegua con su legítimo dueño. 


Desmontó a Ítaca con la respiración agitada y el fuego corriéndole 
por las venas. El deporte le había espabilado, y ya no podía esperar ni 
un minuto más a que Guinevere lo hiciera también. 

Tenían mucho de lo que hablar. 

Ulysses no se había preparado una disertación porque confiaba en 
su facilidad para improvisar, y porque no iba a decirle nada más que 
la verdad pura: que él también la quería, y que no estaba seguro de 
poder soportar que ella siguiera sin considerarlo apto para el 
matrimonio. 

Empujó la puerta del establo, agradeciendo una vez más que ese 
fuera el día libre de los mozos de cuadras —o eso parecía, en vista de 
que nadie había llegado con prisas por alimentar a las bestias—, y un 
escalofrío placentero le recorrió al ver a Guinevere incorporada sobre 
el lecho de heno, mantas y prendas. 

También sufrió un poderoso golpe de realidad al recordar lo 
sucedido la noche anterior. 

Le habría gustado recrearse en los momentos más eróticos, pero 
justo entonces, Guinevere alzó la barbilla hacia él con los ojos 
anegados en lágrimas. Su rostro desfigurado por el dolor le cazó con la 
guardia baja y le dejó momentáneamente sobrecogido, pero no tardó 
en comprender que no se había arrepentido de lo sucedido: la vio 
levantarse presionando contra el pecho una de las pesadas mantas... y 
una cuartilla de papel. 

Entonces, vino a él un recuerdo de sí mismo encorvado sobre el 
escritorio de su alcoba, vomitando con un pluma como soporte el odio 
que sabía que haría temblar de rabia a Francis Saintsbury... incluso si 
para lograrlo debía proferir mentiras escandalosas. A eso había 
dedicado la tarde anterior, la tarde sin Guinevere: a buscar la forma 
de ofender al hombre que le robó la vida. 

Incluso si para eso debía ofender a otras personas en el proceso. 

—Puedo explicarlo —se apresuró a decir, avanzando un par de 
pasos con la mano por delante, como si debiera apaciguar a una 
bestia. 

Guinevere sacudió la cabeza, dando a entender cuánto lo dudaba. 
Ni siquiera pudo convencer a su cuerpo paralizado de expresarse 
verbalmente. Esa fue la primera y terrorífica señal para Ulysses; 
aunque tuviese dificultades para hablar, Guinevere siempre lo 
intentaba. 

Ahora no podía. La conmoción la había bloqueado. 

—Neve — insistió Ulysses con una nota de pavor en la voz—, 
escúchame. Se suponía que no deberías haber leído esa carta, que era 
para... 

Guinevere lo miró a caballo entre la incredulidad y la rabia. 

—Por supuesto que no d-d-d-debería haberla leído. Incluso tú, c-c- 


con todo tu Op... Op... optimismo, habrías sido c-consciente de que 
esp-pantaría hasta a una... una... —Miró la carta, como si lo 
necesitara para recordar los términos en los que Ulysses la había 
descrito— una solterona d-desesperada. Y no p-p-podías p-p-permitir 
que afectara a tu negocio, ¿verdad? —le reprochó con los puños 
apretados; el que sujetaba su carta, también. Lanzó una mirada 
vidriosa al techo de las caballerizas, sonriendo con amargura—. Dios, 
he sido una estúpida. 

—¡No! Neve, escucha... —Al ver que pretendía marcharse de allí, 
aunque para eso tuviera que salir a la intemperie con una manta 
anudada al pecho, Ulysses extendió los brazos y trató de impedirle el 
paso. Guinevere procuró esquivarlo, llorando con la mayor dignidad 
posible, hasta que él le puso las manos sobre los hombros desnudos—. 
Claro que no eres una estúpida, Neve. Eso era... era para Saintsbury. 
Intentó hablar conmigo ayer, mientras tú estabas fuera, y como no fui 
el interlocutor más receptivo, me escribió una carta y la metió por 
debajo de la puerta. Me decía... me decía que me arruinaría la vida si 
te utilizaba para conseguir la dote, si te hacía daño para vengarme de 
él, y pensé... pensé... Dios, pensé que era un imbécil si se creía tan 
importante, pero también pensé... que la única manera de hacerle 
daño yo a él era hacerle creer que no me importabas, y que sí, que te 
iba a... Me dejé llevar por el deseo de verlo desesperado y sin poder 
hacer nada para ayudar a un ser querido, como lo estuve yo; me dejé 
llevar por... por... Neve —la llamó con voz ahogada. Ella le rehuía la 
mirada—. Neve, no pienso nada de lo que escribí. Lo exageré todo 
porque le odio, porque quería sintiera remordimientos por haber 
echado a los Saxby de su casa, aunque solo fuera porque años después 
yo le habría devuelto el golpe... 

No terminó la frase, pero no hizo falta, porque Guinevere concluyó 
por él. 

—... rompiéndome el corazón, ¿no? —Lo enfrentó con los ojos 
cristalizados. Lágrimas como puños habían abierto surcos todavía 
húmedos en sus pálidas mejillas—. No te creo —sentenció con 
desprecio, aunque la voz le tembló—. No habrías sido capaz de 
describirme como un... un esperpento, o como una persona a la que es 
imposible querer si me apreciaras en lo más mínimo. 

—;¡Y no lo soy! ¡Escribí esa sarta de tonterías en plena enajenación 
mental! Saintsbury acababa de hablarme como si fuera un maldito... 
cazafortunas, como si fuera mucho peor que él, y... 

—Y no te quepa la menor d-duda de que lo eres, ¿o no te p- 
presentaste c-como tal en c-c-c-cuanto nos c-c-c-conocimos? —Su 
tartamudez había empeorado tanto en cuestión de segundos que 
Ulysses se sintió miserable por lo que eso significaba: que se sentía 
incómoda en su presencia—. Lo único que olvidaste mencionarme era 


q-que q-q-querías mi dote p-para algo muy c-c-concreto. Si hubieras 
sido sincero desde el p-p-principio y no me hubieras utilizado, me 
habrías dicho que p-p-pretendías c-c-casarte c-c-conmigo antes de la 
fecha de la subasta p-p-para huir c-con mi dinero. Pero te lo c-callaste, 
y muy c-c-convenientemente. 

—Es cierto que ese era mi propósito al principio —reconoció, 
abochornado de sus propias intenciones. Con un tono de voz 
impregnado de ternura, añadió—: Pero eso fue antes de conocerte, 
Naive. 

Ella compuso una expresión entre asqueada y burlona hacia sí 
misma que sacudió a Ulysses. Temió haber destruido en un segundo la 
confianza que había intentado ganarse, no solo para que ella se 
enamorara de él, sino para que se enamorara de sí misma... y 
confirmó su mayor temor al oír la respuesta. 

—¿En qué modo c-conocerme p-podría haber cambiado tus 
objetivos? En tus palabras, soy una joven mediocre que, p-por no 
saber, no sabe ni hablar. 

Le arrojó la carta al pecho y consiguió pasar por su lado antes de 
que él pudiera detenerla. Ulysses no perdió ni un minuto y salió en 
pos de ella, ignorando que Ítaca seguía fuera del establo esperando 
una orden. 

—¡No pienso nada de lo que puse por escrito! ¡Y lo sabes! ¡Sabes 
que...! —le explicó a voces, intentando alcanzarla. Guinevere 
caminaba descalza sobre el suelo congelado a una velocidad que solo 
la rabia podía motivar—. ¡Tienes que creerme, Neve! 

—¿Por qué? ¿Porque tú no mientes? —le respondió sin darse la 
vuelta—. ¡No has hecho otra cosa desde que te conocí, y está escrito 
con tu letra! ¡Está firmado con tu nombre! 

—Sé que no tengo perdón de Dios, pero... —Se detuvo en las 
inmediaciones de la mansión para recuperar el aliento, afectado desde 
la cabalgada y empeorado por el miedo a perderla por un condenado 
malentendido—. Te quiero, Naive. 

Aunque no lo gritó, Guinevere llegó a escucharlo y frenó de manera 
abrupta. La esperanza le hizo cuadrar los hombros y esperar con la 
respiración contenida a que ella respondiera, pero cuando se giró para 
encararlo, no vio en su expresión sombría ni un atisbo de emoción. 

—¿Cómo p-podrías querer a alguien que te p-parece tan insulso? ¿A 
alguien que hace una semana ni siquiera c-conocías? —Sacudió la 
cabeza, avergonzada de sí misma—. Después de todo, el apodo me va 
que ni pintado. Soy una maldita ingenua. 

—Sabes tan bien como yo que una semana puede cambiarlo todo, 
porque tú eres la primera que lo ha sentido —replicó enseguida, 
avanzando hacia ella con tiento para no espantarla—. No dejes que 
esto interfiera entre los dos, te lo ruego. 


Guinevere dio media vuelta, como si no pudiera soportar seguir 
mirándolo a la cara, y reemprendió la marcha, peleándose con la 
única manta que la cubría para no sentirse aún más vulnerable. 

Su cabello castaño, suelto a la espalda y enredado por la noche 
pasada en las caballerizas, le produjo una nostalgia insoportable. 
Apostaba por que aún tenía agujas de heno atravesadas entre los 
mechones, agujas de heno que había pasado parte de la madrugada 
retirándole de la melena mientras ella dormía. 

Por un instante se quedó perplejo en el sitio, incapaz de 
comprender cómo podía priorizar una sarta de palabras sin sentido 
sobre todo lo que habían vivido. Después recordó al barón Richter, esa 
historia tenebrosa de pretendientes con un don para fingir que la 
amaban y luego abandonarla a su suerte... y se sintió aún más 
despreciable. 

—Por supuesto que no q-quieres que esto interfiera entre los dos — 
la oyó decir entre hipidos—. ¿Cómo si no vas a enc-encontrar el 
dinero que necesitas a t-t-tiempo? Te deseo la mejor de las suertes c-c- 
con tu empeño. 

—Ya no se trata del dinero, ya no... ya no... —Apretó los labios, 
forzándose a calmar los nervios antes de volver a hablar. Cada palabra 
importaba, se dijo. Cada palabra era crucial—. Mira, sé que te he 
golpeado donde más te duele. Y lo siento, ¡lo siento, ¿me oyes?! — 
insistió, reanudando la marcha hacia la mansión. Sospechaba que, en 
cuanto Guinevere atravesara el portón, perdería su oportunidad de 
hacerla razonar—. ¡Siento haberte utilizado para cobrarme una 
venganza! Si tan solo entendieras que era importante para mí hacer... 
Maldita sea, Neve —masculló al ver que ella apretaba el paso para 
llegar cuanto antes a la fuente principal. Trotó hacia la joven con el 
corazón en vilo, y la agarró del brazo—. Neve, por favor... 

Guinevere se soltó de su agarre con un vigoroso tirón. 

— ¡Déjame en paz! —gritó a pleno pulmón. Su violento arrebato lo 
dejó perplejo y disparó su angustia hasta tal punto que sintió el deseo 
de vomitar; un deseo que se intensificó al verla romper a llorar de 
nuevo, y esta vez sin consuelo—. ¡Monta a tu maldito c-c-c-caballo y 
márchate de aquí! ¡No quiero ver tu c-cara, ni escucharte...! 

—¿Qué diablos está pasando? —rugió una voz masculina desde las 
puertas de la mansión. 

Ulysses ni siquiera alzó la mirada para comprobar de quién se 
trataba. En cuanto tuvo a Guinevere bien sujeta por los hombros, le 
rodeó la espalda con un brazo y la acercó a su pecho en un intento 
desesperado por convencerla de que no mentía. Al menos, el cuerpo 
no podía hacerlo, no las caricias, no ese corazón que latía al borde del 
infarto por el miedo al desenlace. 

No había sentido una impotencia semejante desde que se vio 


obligado a meter toda su vida en una bolsa y marcharse a Londres con 
lo puesto. 

No pudo hacer nada entonces, y parecía que tampoco podría 
hacerlo ese día. 

—Neve, aunque ahora mismo me odies —balbuceó con los labios 
pegados a su mejilla húmeda. Guinevere se revolvía contra él sin 
apenas fuerzas, sollozando como un animal herido—, por favor, piensa 
en todos estos días, piensa en la noche que nos conocimos, piensa en 
todo lo que te he dicho y todo lo que me has dicho tú, piensa... piensa 
en mí, Neve. Tienes derecho a estar furiosa ahora, pero no me cierres 
la puerta. Sabes que yo no soy malo. Sabes que yo... 

Sintió que alguien arrancaba a Guinevere de sus brazos, y de 
buenas a primeras se topó con los ojos inyectados en sangre de Milan 
Varick, su hermano mayor. Tenía un pésimo aspecto, quizá porque 
había pasado la noche de juerga y no había llegado a acostarse, pero 
su expresión iracunda era fruto único y exclusivo de la situación, que 
no había manera de malinterpretar: Guinevere lloraba tanto que no 
podía ni hablar y estaba desnuda, y era evidente que venía de un 
punto muy alejado de su dormitorio. 

Había oído historias terribles sobre el temperamento de Milan, el 
hermano sobreprotector, pero supo que no se enzarzaría en una pelea 
física con él mientras esto le obligara a dejar a su hermana sola e 
indefensa. Rodeándola con sus brazos como si pudiera ponerla a salvo 
del mundo, Milan le lanzó a Ulysses una mirada de odio que podría 
haberlo petrificado. 

—Lárguese o le juro que le mataré —le advirtió con una voz bronca 
y primitiva. 

No le costó creerse su promesa. 

Aun así, Ulysses no reaccionó en un primer momento. Se quedó 
donde estaba mientras Milan conducía a la vulnerable Guinevere a la 
entrada de la mansión, a la que se había asomado un adormilado 
conde de Clarence. Solo se activó al asimilar lo sucedido. 

Ulysses echó a correr en la misma dirección sin pensar en las 
consecuencias. Tendría que haber previsto que llamar a gritos a 
Guinevere no serviría de nada, y que tan pronto como Milan dejara a 
la joven al cuidado de su padre, se giraría hacia él. 

Ulysses tardó en comprender cómo había acabado aterrizando de 
espaldas al suelo con una mejilla ardiendo. El barón lo miraba desde 
su impresionante altura con desprecio y el puño todavía crispado; 
puño que le había dejado la cara palpitando. 

—Ándese con cuidado —le dijo—. Yo nunca amenazo en vano. 


Capítulo 23 


( 


Erase una vez una princesa sin su príncipe azul 


—Ha sido una suerte que los invitados tuvieran programado 
marcharse esta mañana —murmuraba Venetia, dando vueltas por el 
salón. Parecía que sus pies conectaran directamente con su raciocinio: 
siempre que debía enfrentarse a un problema de dimensiones épicas, 
porque, con sus hijos, ningún problema eran de dimensión razonable, 
empezaba a recorrerse el perímetro de la estancia hasta que una gran 
idea la iluminaba—, y que nadie hubiera sido ubicado en los 
dormitorios cuya ventana da a la fachada de Beltown Manor. Bueno, 
creo recordar que el duque de Richmond ha ocupado la única 
habitación con vistas a la entrada, pero le tengo por un hombre 
sensato... 

Ravenna cerró el libro que había estado ojeando para aparentar 
normalidad y censuró a su madre con una mirada fulminante. 

—¿En serio eso es todo lo que tienes que decir ahora que sabes que 
a tu hija le han roto el corazón? ¿Que, gracias a Dios, los invitados nos 
han dejado antes de que se corriera la voz? —Su tono indignado fue 
en aumento hasta que no pudo contener la rabia estando sentada. Se 
puso en pie, arrojando la novela a un lado, y espetó —: ¡Eres de lo que 
no hay! ¿Es que solo te importa la reputación? 

—Me parece que los ánimos no están para emprenderla a 
recriminaciones, Raven —intervino pacíficamente Marianne. Sentada 
con elegancia al lado de la hermana mediana, alargó una mano hacia 
ella y trató de instarla a tomar asiento de nuevo—. Todos estamos 
muy nerviosos y no hablamos con propiedad. Estoy segura de que lo 
que mamá ha querido decir es que la situación es preocupante, pero 
no límite, porque nos hemos ahorrado el aditivo de las habladurías. 

A raíz de la escandalosa discusión que había tenido lugar en torno a 
seis o siete horas atrás, el conde había reunido a todos los miembros 
en el salón principal para que Guinevere explicara lo sucedido y, a 
partir de ahí, pudieran tomar decisiones. Pero para ella no existía 
solución. Llevaba un buen rato abrazada a sus rodillas con la espalda 
recostada en la repisa interior del ventanal. 

—-Creo que todos sabíamos que Buttercup estaba encantada con el 
señor Saxby pese a su... curiosa manera de ganarse una invitación — 
retomó Marianne en cuanto Ravenna hubo tomado asiento de nuevo, 
suspendiendo las acusaciones... por un rato. Desde su posición, la 


hermana mayor miró hacia la ventana, el punto aislado donde 
Guinevere había pasado la mañana viendo morir las horas—. Supongo 
que por esto le habría concedido... determinados privilegios. La 
pregunta es, Neve... El estado en el que Milan te encontró era bastante 
elocuente por sí mismo, pero... 

—¿Pasaste la noche con él? —preguntó Venetia sin tapujos. Había 
frenado su frenético recorrido para encarar a su hija menor con el 
alma en vilo. 

Guinevere ni siquiera tenía que mirarla a los ojos para saber que 
encontraría en ellos una profunda decepción, además de la 
preocupación que definía su concepto de maternidad y que dirigía sus 
días desde que se levantaba hasta que se acostaba. Si no hubiera 
estado sumida en la conmoción que le había dejado leer la carta de 
Ulysses, se habría estremecido de pena y rabia hacia sí misma por 
darle a su madre razones para echarse las manos a la cabeza. No solo 
la había defraudado con su comportamiento, sino que había 
confirmado uno de los peores temores de Venetia: que sus hijas 
sufrieran el ostracismo y la vergúenza que ella experimentó en su 
juventud al entregarse al hombre equivocado. 

En el fondo, se alegraba de estar demasiado herida para culparse de 
nada más. De lo contrario, habría tenido que afrontar sentimientos 
igual de intensos, como el bochorno de que su hermano la hubiera 
visto en semejantes condiciones. 

Después de salvarla de las persuasivas manos de Ulysses, Milan no 
había proferido un comentario distinto de «estoy aquí, contigo» y 
«todo se solucionará». Su padre había optado por el silencio mientras 
la estrechaba entre sus brazos. 

Horas después, ambos seguían aferrados a ese silencio; lo único que 
Milan y el conde habían compartido en mucho tiempo. 

Guinevere tuvo que decir ni media palabra para que su madre 
hallara la respuesta a su pregunta. Se abrazó más las rodillas, 
deseando esconder el rostro de quienes pudieran juzgarla, y giró la 
cara hacia la ventana. 

El sol empezaba a ponerse por el oeste, cubriendo la finca con un 
manto de cálidos colores. 

—Oh, Dios mío —sollozó Venetia. 

—¡Ese sigue sin ser el problema principal! —insistió Ravenna, cada 
vez más fuera de sí—. ¡Estamos en 1882, por el amor de Dios! ¡Y 
aunque Neve tuviera que casarse con un rey medieval y soportar que 
toda la corte se apostara en su dormitorio para verla sangrar, hay 
trucos más viejos que el mundo para fingir que una conserva la virtud 
intacta! ¡La pregunta no es qué va a pasar a partir de ahora, ni qué 
ocurrió anoche, sino qué demonios ha sucedido esta mañana! 

—Basta, Ravenna —replicó Venetia con voz trémula—. Los que 


sean los sentimientos de Neve, le pertenecen a ella. Si no quiere 
hablar del asunto, está en su derecho. Nuestra labor como familiares 
es tratar de protegerla de ahora en adelante, y para ello hay que 
considerar todos los aspectos del problema, y... 

—Tonterías —bufó Ravenna—. A ti lo único que te preocupa es que 
la respetabilidad de la familia sea puesta en entredicho. 

—Si eso fuera lo único que me preocupara, llevaría veintiséis años 
sin pegar ojo, que son los que tú llevas en el mundo —respondió 
Venetia con aspereza. 

Ravenna se tensó con la réplica. Su madre no era dada a devolver 
los golpes, pero, cuando lo hacía, siempre en situaciones límite, nunca 
se quedaba corta. 

—¿Acaso se puede decir que duermas a pierna suelta? — 
contraatacó la mediana. 

Guinevere cerró los ojos para aislarse de la discusión. Pero la 
alternativa a prestar atención a lo que sucedía a su alrededor era 
revivir el contenido de la carta que Ulysses había pretendido mandarle 
a Francis Saintsbury, y esa remembranza amenazaba con derrumbarla. 

Era difícil de creer que un pedazo de papel pudiera encarnar sus 
mayores pesadillas, pero que él lo hubiera escrito a sabiendas del 
dolor que Guinevere sintió cuando el barón Richter la utilizó, las 
secuelas que le dejó, le resultaba sencillamente intolerable. 

Quizá fuera en exceso sensible, lo que Ulysses parecía haber dado a 
entender con sus torpes e inverosímiles justificaciones; quizá no fuera 
tan importante. Pero él no tenía un pelo de tonto. Si había dejado por 
escrito crueles descripciones de su carácter y el claro objetivo de huir 
con su dote, era porque pretendía que ella se enterase tarde o 
temprano. No podía ser tan estúpido como para no pensar que, tan 
pronto como Francis leyera la carta, se la entregaría a Guinevere para 
advertirla del peligro que corría con un sujeto tan traicionero. 

Porque había resultado ser tan traicionero como Richter, con la 
diferencia de que el dolor que Guinevere sentía ahora era 
indescriptible. No sabía si algún día llegaría a recuperarse. 

Tonta de ella por haber llegado a pensar que él la apreciaba de 
veras, cuando la veía como todos los demás: como una «criatura 
mediocre, asustadiza y difícil de soportar, no se dijera ya querer, cuya 
compañía era tolerable tan solo por el premio de las cincuenta mil 
libras». 

Cuánto daño le habían hecho las dichosas cincuenta mil libras. 
Pensando en ellas, la sobrevino un latigazo de odio hacia su padre, al 
que se le ocurrió la magnífica idea de convertir la fortuna en su único 
atractivo. 

Alzó la barbilla para contemplar la escena. Marianne trataba de 
apaciguar la discusión entre Ravenna y Venetia, a la que por fin se 


habían unido tanto Milan como el conde de Clarence. Observó la 
resignación impotente en el gesto moderado de Marianne al ver que 
mediar no servía de nada; el rostro enrojecido por la rabia de la 
hermana mediana y la madre, que sabían cómo buscarse las 
cosquillas; se fijó, también, en que su padre se hacía oír alzando la 
voz, y que Milan no permitía que lo dejaran atrás levantando el tono. 

Cualquier otro día, Guinevere se habría deslizado sigilosamente 
fuera del salón para huir del escándalo, pero esa tarde había llegado a 
su límite en todos los sentidos. 

— ¡Basta! —gritó con los puños apretados. La familia entera se giró 
hacia ella, asombrada no solo porque hubiera abierto la boca por 
primera vez desde la mañana, sino porque nunca antes la habían oído 
chillar. Guinevere se retiró de la ventana y se puso en pie para 
mirarlos de forma alternativa—. ¿No os da vergienza tratar de 
haceros con el protagonismo de una situación en la que yo y solo yo 
me he visto involucrada?, ¿de la que yo y solo yo soy la víctima, si es 
que se me ha de atribuir algún rol? Estoy c-cansada de no poder estar 
tranquila cinco minutos, ¡cinco minutos!, sin que la emprendáis a 
voces, pero que ni siquiera se me permita estar triste sin soportar 
recriminaciones es el c-colmo. 

—Lo siento, Buttercup —dijo el conde con una mirada triste, 
escarmentado. 

—;¡No, no lo sientes! ¡Ninguno de vosotros puede sentirlo porque no 
se trata solo de hoy! ¡No os dais cuenta de que discutís día y noche, de 
que es insoportable vivir con esta familia de locos bajo el mismo 
techo! Si hay que buscar culpables de lo que ha pasado con el señor 
Saxby —continuó, lanzando una mirada furiosa a Ravenna, a la que 
había oído arremeter contra lady Clarence—, no solo lo sería nuestra 
madre por obligarme a casarme, sino todos vosotros por generarme la 
necesidad de salir de aquí de una maldita vez. ¡Sorpresa! —Extendió 
los brazos—. ¡No me importa pasar por el altar si con ello me libraré 
de gritos y peleas en las que llevo toda mi infancia negándome a 
participar! Hacéis de mi vida una sucesión de exabruptos e 
impertinencias, y estaba tan desesperada por cambiar eso, aunque 
fuera a costa de mudarme a la casa de un desconocido, que no es de 
extrañar que me haya dejado embaucar por un cazafortunas. Quizá, y 
después de todo, visto lo visto, no sea tan mala idea perdonarlo. Será 
mejor que seguir formando parte de este circo. 

Dicho aquello, Guinevere cruzó la estancia a paso rápido. Le 
pareció oír a su madre balbuceando su nombre con voz débil, pero 
Venetia sabía que no atendería a razones y, en ese estado, que se 
refugiara en su habitación sería lo mejor para todos. 

Allí se dirigió prácticamente corriendo, cubriéndose la cara con los 
mechones del pelo suelto para que ningún criado se percatara de que 


las lágrimas habían empezado a rodar por sus mejillas. 

Una vez en sus aposentos, cerró de un portazo y se arrojó sobre la 
cama para llorar hasta desahogarse. Ni siquiera se planteó celebrar 
haberse atrevido a plantarle cara a su familia y decir lo que pensaba. 

En contra de su voluntad, se preguntó dónde estaría Ulysses. ¿A 
dónde habría ido ahora que lo había echado? ¿Se habría llevado a 
Ítaca? Por supuesto que sí. Si la vendiera a un coleccionista o a un rico 
caprichoso, sacaría una auténtica fortuna; dinero de sobra para ganar 
la subasta de su casa de la infancia. 

Por lo visto, había resultado ser frío y calculador. No le extrañaría 
un ápice que sacrificara al caballo por sus propios intereses 
financieros. 

«¿De qué estás hablando? ¡Claro que no haría nada parecido!», le 
reprochó la voz interior, que no había dejado de estar de parte de 
Ulysses ni un momento. «Y tú lo sabes, ¿o acaso no viste su cara 
cuando reconoció a Ítaca? ¿La expresión de su rostro al entrar en las 
caballerizas esta mañana con las riendas en la mano, feliz de haber 
cabalgado con ella de nuevo? Él sabe perfectamente que el amor y los 
recuerdos de la infancia son impagables». 

—Me alegro de que adore a su maldito c-caballo. Con eso 
demuestra que es c-capaz de albergar sentimientos por alguien distinto 
de él mismo —balbuceó contra la almohada. 

Parecía muy segura de que Ulysses se merecía que lo juzgara con 
dureza, pero la verdad era que una parte de ella, la débil y 
enamorada, se inclinaba por disculpar lo que él había descrito como 
«un momento de enajenación mental». 

Pero ¿perdonarlo no comprometería su dignidad? No podía 
soportar estar en presencia de un hombre capaz de dedicarle palabras 
tan despreciables. Y menos delante de él, que la había inspirado a 
valorarse con sus románticas declaraciones para luego romperle el 
corazón. 

Aun así, si romperle el corazón hubiera sido su intención, ¿por qué 
había salido corriendo detrás de ella, arriesgándose incluso a que 
Milan lo estrangulara? Si ella no le importara, ¿lo lógico no habría 
sido desaparecer antes de que la familia tomara represalias, y no 
enfrentarse al hermano mayor? 

Unos toques a la puerta la obligaron a desperezarse. Antes de 
decidir si estaba preparada para enfrentarse a alguien o no, la condesa 
entró con pies de plomo y se acercó a la cama con gesto afligido. 

De todas las personas que podrían haberla visitado en semejante 
estado, su madre y Marianne eran las únicas a las que les habría 
abierto la puerta. Ravenna no era la mejor consolando, y no se 
atrevería a mirar a la cara ni Milan, ni a su padre. 

Guinevere se incorporó, apoyando la espalda contra el cabecero 


labrado en madera, y esperó a que su madre tomara asiento y 
encontrara las palabras adecuadas para expresarse. 

Lady Clarence alargó una mano y la posó con delicadeza sobre su 
empeine desnudo. 

—En primer lugar —empezó con voz tenue—, quiero que sepas que 
la reputación me importa, pero no por las razones que acostumbra a 
repetir tu hermana. La forma en que te miro y el amor incondicional 
que siento hacia ti no variarán en lo más mínimo sin importar las 
decisiones que tomes, y ni mucho menos si es tu corazón quien 
conduce tus pasos. Me inquietaba que los invitados fueran testigo de 
tu martirio porque sé que eres introvertida y prefieres desatar tus 
emociones en privado, donde ni siquiera tu familia puede verte. Y eso 
está bien —aclaró con suavidad, apretándole cariñosamente el pie—. 
También me aterran las habladurías porque conozco tu sensibilidad, e 
intuyo que te resultaría insoportable que un asunto que te duele 
estuviera en boca de todos. A cualquiera le resultaría insoportable. En 
este mundo en el que vivimos, por desgracia, lo que nuestros allegados 
entiendan sobre nosotros determina nuestro presente y nuestro futuro, 
y no quiero que nada se atreva a truncar tu vida o la de cualquiera de 
mis hijos. Dicho esto... —Venetia agachó la mirada e inspiró hondo—. 
Siento si he tratado el tema con frivolidad, y siento no haberme 
expresado de la forma más civilizada; no solo hoy, sino desde que 
tienes uso de razón. Mi severidad a la hora de educaros choca 
frontalmente con la ideología de tu padre, que es igual de legítima, 
pero con la que a veces me cuesta hacer las paces... y no siempre 
consigo contener mi lengua cuando Ravenna insiste en sacarme de 
quicio. Tal vez sea yo quien comienza esos rifirrafes, quien se 
equivoca de algún modo... —Sacudió la cabeza, como si acabara de 
recordar que su hija rebelde no era el problema que le urgía resolver, 
y miró a Guinevere con los ojos vidriosos—. Me rompería el corazón 
que nos dejaras por necesidad y no por gusto, Neve, y no te quepa la 
menor duda de que anhelo que te cases porque sé que puede ser una 
de las grandes dichas de la vida de una mujer. Aunque puede que esta 
sea una mentalidad muy anticuada —meditó con un tímido cabeceo, 
curvando los labios en una sonrisa temblorosa—. Hay mujeres, 
mujeres como tú, que tienen mucho más que un marido al que 
contentar o unos hijos a los que cuidar; que tienen una esplendorosa 
carrera literaria y no solo no echan de menos un hombre a su lado, 
sino que prefieren tener la cama para ellas solas. Si quieres ser una de 
estas... —Se enderezó y entrelazó los dedos sobre el regazo en esa 
postura de firme patrona que tan bien la definía. En contra de sus 
principios, opiniones personales y deseos, dijo—: No me opondré. 

Guinevere había dejado de escuchar con atención después de oír 
«una esplendorosa carrera literaria». 


El pasmo logró imponerse al resto de emociones. 

—¿Lo sabes? —balbuceó con un hilo de voz—. ¿Sabes que soy...? 

—-¿A. M. Bellamy? Por supuesto que sí. Reconozco que carezco de la 
perspicacia de tu padre para reconocer la prosa de su hija pequeña en 
un escritor de altos vuelos, pero también tengo mis métodos para 
enterarme de lo que se cuece en mi propia casa... —Venetia pretendía 
mantener el misterio, pero una mirada insistente por parte de 
Guinevere bastó para dar su brazo a torcer. La condesa suspiró y 
admitió, avergonzada—: Mandabas demasiadas cartas a Londres, y, 
creyendo que el destinatario sería un admirador secreto, me encargué 
de investigarlo para cerciorarme de que era un buen hombre. Descubrí 
que se trataba de un señor de setenta y un años que regentaba la 
mejor editorial londinense, y di por hecho que el contenido de las 
cartas versaba sobre vuestros negocios. No era ningún misterio que de 
niña te encantaba poner por escrito los cuentos de tu padre y 
aderezarlos a tu manera, y que antes de los dieciséis ya ideabas los 
tuyos propios. 

—Entonces lo sabe todo el mundo —murmuró ella. 

—Solo tu padre y yo. Lo ocultamos el uno del otro porque 
suponíamos que, si no lo contabas, era porque querías permanecer en 
la sombra, pero un día lo vi en la cama leyéndose Lazos de sangre, 
riéndose como un idiota, y no pude resistirme a decirle que conocía al 
autor. Él me respondió que ya iba siendo hora de que me enterara. 

Puso los ojos en blanco, un gesto informal que Guinevere raras 
veces veía en su madre y que le provocó una pequeña sonrisa. Muy 
pronto, la mueca se le torció hacia el recelo. 

—Y supongo que eso os costó otra discusión —replicó en tono 
amargo—. Quizá tú también podrías tener algo más que un marido al 
que contentar y unos hijos a los que educar si dedicaras el tiempo de 
las discusiones a emprender alguna afición. 

—-Oh, tengo cientos de aficiones —desestimó con un aspaviento. El 
movimiento hizo que Guinevere se fijara en un punto a la espalda de 
su madre, cerca de la mano que acababa de agitar, y reparara en que 
su padre estaba recostado bajo el umbral de la puerta, escuchando la 
conversación. No le molestó su indiscreción al ver que las observaba 
con calidez—. Me gusta la costura, experimentar probándome 
peinados, la caza; me gusta bailar, decorar, cabalgar..., pero nada se 
compara a la dicha que siento estando rodeada de mi familia. Es lo 
que siempre he tenido, incluso antes de que tú nacieras. Hay personas 
cuyo sino es amar y, con un poco de suerte, ser amado, y estoy 
orgullosa de ser una de esas privilegiadas. 

—Dudo que te sientas privilegiada cuando Ravenna te saca las 
canas verdes... o cuando papá sale por la tangente con alguno de sus 
comentarios desagradables —apostilló, aprovechando que el aludido 


estaba delante. 

El conde enarcó una ceja, fingiéndose ofendido. 

—No negaré que tengo una espinita clavada con tu hermana. Me 
haría inmensamente feliz entenderme con ella, aunque solo fuera en 
las cuestiones superficiales —confesó con tristeza—, pero tu padre... 
—Lanzó una mirada exasperada al techo—. Tu padre es tu padre, 
Neve, y no le cambiaría ni un pelo de la cabeza. Me imagino que tiene 
que ser chocante vernos discutir; ni siquiera tu tío Cass se ha 
acostumbrado todavía a los interminables argumentos en los que nos 
enzarzamos y se siente impelido a salvarnos del otro, como si no fuera 
nuestra forma de comunicarnos..., pero tienes que entender que a 
nosotros no nos hace ningún daño, y que ninguna pelea cambiará el 
hecho de que tu padre es lo mejor que me ha pasado en la vida. Lo 
amo con locura, y espero de corazón que algún día puedas decir lo 
mismo; sobre un hombre, sobre un amigo, sobre un hijo... o sobre 
aquello a lo que te dedicas. 

Guinevere sonrió al ver que el conde se acercaba con sigilo por 
detrás y rodeaba a Venetia por la cintura. Ella respingó por la 
sorpresa, pero enseguida dedujo de quién se trataba y dejó que Arian 
se acurrucara en el hueco de su cuello y la besara en la delicada piel. 

—¡Arian! —lo regañó con las mejillas ruborizadas, rodeándole las 
muñecas con las manos para apartarlo—. ¡Te recuerdo que tu hija está 
presente! 

El conde puso los ojos en blanco, exagerando una exasperación que 
por lo menos en ese momento no sentía, y apartó los brazos antes de 
que Venetia la emprendiera a manotazos. 

Presenciar un intercambio cómplice entre sus padres le recordó los 
últimos días con Ulysses, en los que ella se sintió como si llevara 
décadas conviviendo con él, con su alma gemela; con alguien que la 
comprendía, sabía de qué manera tratarla y se sentía en la suficiente 
confianza para gastarle bromas. 

El corazón se le arrugó al pensar en cómo se había torcido el final 
feliz. 

—Respeto esa relación vuestra ahora que tengo vuestros dos... 
puntos de vista —reconoció Guinevere con la garganta atorada—, 
pero yo no podría vivir así. Yo siempre he sabido que necesitaría un 
marido con el carácter templado, un hombre tranquilo y que huyera 
de los conflictos, convencida de que solo una personalidad así podría 
complementarme. Y me equivocaba a medias, porque el señor Saxby... 
—Sacudió la cabeza, a sabiendas de que no tenía sentido hablar de él 
con solemnidad—. Bueno, no se p-puede decir que Ulysses sea 
templado. Es un aventurero, un sinvergúenza, pero eso no significaba 
que no se ajustara a mis preferencias. Pensé que en él había hallado a 
la p-p-persona p-perfecta, p-porque era... es divertido, no se toma 


nada a pecho, desprecia las discusiones; ni siquiera le daba 
importancia a mis arrebatos, y eso, lejos de irritarme, me animaba a 
revisitar las razones de mi enfado para c-concluir que c-carecía de 
sentido perder el tiempo con absurdas niñerías. —Hizo una pausa para 
tragar saliva, y por fin miró a sus padres, que la habían estado 
escuchando con dedicación. Los ojos se le anegaron en lágrimas—. 
¿Cómo no me iba a enamorar de él, si es...? ¿Si era...? —Agachó la 
cabeza para que no la vieran llorar y fingió preocuparse por alisar las 
arrugas del vestido—. Era el p-príncipe azul, demasiado bueno para 
ser cierto. 

Venetia tenía que saber que en ese momento no existía alivio 
posible. Podía servirse de los tópicos vacíos que se les repetían a las 
mujeres con el corazón roto: había otros muchos hombres en el 
mercado, era muy joven y se le presentaría de nuevo la oportunidad 
de enamorarse, si bien el matrimonio, a su edad, empezaba a 
complicarse..., pero su madre no solía perder el tiempo con consuelos 
inútiles. Optó por darle lo que Guinevere más necesitaba: un abrazo 
protector que bastó para recordarle que había personas en el mundo 
que la querían con locura y la acompañarían en su sufrimiento. 
Personas que resultaba que eran a las que Guinevere tenía como 
prioridad, y que a pesar de todo la hacían sentir afortunada. 

Su padre, en lugar de unirse al gesto, se puso de pie mientras las 
miraba con determinación. 

—No te preocupes por nada, Buttercup —le dijo con seguridad—. Si 
de verdad es un príncipe azul, todo esto acabará con un final feliz. 


Capítulo 24 
Érase una vez el príncipe azul que desteñía 


—Han pasado veinticuatro horas desde el altercado —anunció 
Ulysses con la vista fija en el reloj de pared de la taberna. 

También había pasado alrededor de un día desde que arrastró sus 
huesos hasta el pueblo más cercano y se sentó en una mesa a esperar 
que lo peor pasara. Su tendencia a meterse en problemas de 
proporciones épicas le había enseñado que el primer paso después de 
ofender a una persona era darle espacio para que lo asimilara por su 
cuenta. 

—¿Qué me quieres decir con eso? —exigió saber Keith, que en ese 
momento no era uno de sus seguidores más fieles. En sus palabras, le 
estaba acompañando en aras de su amistad, no porque aprobara una 
sola de sus decisiones. 

—Que ha llegado la hora de volver a Beltown Manor. 

La mano con la que Keith sostenía su primera copa de brandy se 
quedó suspendida en el aire un instante. En cuanto procesó sus 
palabras, clavó el canto de cristal en la mesa con un golpe ofendido. 

—¿Te has vuelto loco? —le recriminó con los ojos fuera de órbita 
—. Lo que debes hacer es dejar en paz a la pobre criatura, que 
bastante trastorno le has ocasionado ya. 

—Y un carajo. No hemos hecho más que divertirnos juntos, 
contarnos confidencias y robarnos besos... —Al sentir la mirada 
sombría de Keith sobre él, suspiró—. Bueno, quizá algo menos 
inocente que unos besos, pero sostengo mi defensa. —Se levantó de la 
banqueta de madera donde había pasado la noche después de narrar 
una historia tremebunda para que el tabernero se apiadara de él—. 
Esa condenada carta no va a arruinar nuestro futuro. 

—Dudo bastante que lady Guinevere esté de acuerdo con esa 
afirmación... o los miembros masculinos de su familia, si a esas 
vamos. ¿No vieron con sus propios ojos el estado en el que dejaste a la 
muchacha? ¿Cómo piensas lograr que te abran las puertas de 
nuevo...? 

Keith lanzó una maldición al aire al ver que Ulysses lo ignoraba y 
emprendía la marcha. Lo alcanzó en la entrada de la taberna, donde se 
había detenido para tratar de recordar en qué dirección quedaba la 
mansión. 

Le esperaba un trayecto difícil: los caminos estaban helados, y no 


había tenido la desfachatez de llevarse a Ítaca cuando ya no la 
consideraba tanto su yegua de la infancia como un tierno regalo de 
Guinevere. Regalo que no aceptaría hasta que tuviera la certeza de 
que ella lo aceptaba a él. 

Así pues, le tocaría regresar sobre sus pasos a pie, y con nada 
menos que lo puesto, una camisa fina y una chaqueta elegante de sus 
apacibles noches de velada en Beltown Manor. 

Sintió que su amigo lo agarraba del brazo antes de que pudiera dar 
dos pasos. Estaba preparado para espetarle que le soltara, pero al 
toparse con la mirada sombría de Keith, se lo pensó dos veces. 

—Te recuerdo que le prometí a lady Lillistone que respondería por 
tus actos, Ulysses —dijo en tono severo—. Si crees que voy a permitir 
que vuelvas a hacer el ridículo cuando tu nombre sigue vinculado al 
mío, estás muy equivocado. 

—¿Qué demonios dices? —bramó Ulysses, deshaciéndose de su 
agarre con un tirón. Debía admitir que ni Keith ni Guinevere eran los 
únicos que andaban irritables las últimas horas; él mismo estaba 
perdiendo su sentido del humor—. ¿Vas a priorizar la consideración 
en la que lady Lillistone te tenga sobre mi voluntad de arreglar la 
situación con Naive? ¡Válgame un santo de palo! —exclamó, ofendido, 
antes de echar a andar con convicción. 

—Esto no tiene que ver con milady —oyó que decía Keith a su 
espalda—, sino con lo que creo que está bien. No me has pintado el 
contenido de esa carta como un par de comentarios desacertados pero 
fácilmente perdonables, Ulysses. Si la muchacha te dijo que no quería 
volver a verte, has de respetarlo, y no ponerte en ridículo. 

Ulysses ni siquiera se dio la vuelta para responderle. Se abrazó los 
hombros para contrarrestar las ráfagas de aire gélido que ya le habían 
insensibilizado la nariz y las mejillas. 

—No sé qué pensarás tú, Keith, pero, para mí, amar es insistir. 
Insistir en disculparse, insistir en hacer lo correcto... Ninguna mujer 
de este mundo quiere que uno se dé por vencido con ella. 

—La cuestión es que parece que es ella la que se ha dado por 
vencida contigo. 

—Pues insistiré igual. Insistiré en que está equivocada. 

—Por los clavos de Cristo... —suspiró Keith, pidiendo auxilio 
divino con una mirada a las nubes—. Eres un imbécil redomado. 
Espero que Dios te ayude. 

Ulysses era muy consciente de que eso era, en eso se había 
convertido o, por lo menos, para eso se había quedado: para ser un 
imbécil redomado, porque ningún hombre en su sano juicio habría 
cometido un error tan catastrófico cuando herir era todo lo contrario a 
su intención. Pero que su amigo, el que debería de estar animándolo, 
se hubiera posicionado en su contra, terminó de ponerle de uñas y se 


giró un momento para espetarle: 

—«¿Sabes? Si tú no fueras de los que se rinden a la primera, a lo 
mejor ahora estarías casado con Marianne Ainswick, y no 
persiguiéndome bajo la nieve para reprocharme que esté enamorado e 
intente hacer algo al respecto. 

Si le había cabido la menor duda de que estaba equivocado al 
albergar sus sospechas sobre los sentimientos de Keith, estos se 
disiparon en cuanto pronunció aquellas palabras. 

Las primeras veces que Ulysses mencionó a Marianne, su amigo 
pudo prepararse para sortear las acusaciones y pesquisas con la 
facilidad de quien conocía el modo de proceder durante los 
interrogatorios. Pero ahora lo había cazado con la guardia baja, e 
incluso a pesar de la niebla y la distancia, vio con claridad que Keith 
contenía un gruñido rabioso apretando la mandíbula. 

Lejos de mandarle al infierno, el inspector se limitó a dar media 
vuelta y regresar a la taberna. Ulysses ni siquiera se planteó ir tras la 
segunda dama ofendida; se consoló con que Keith al menos estaría 
cómodo y a salvo junto al hogar del establecimiento, y con que no era 
el comentario más desagradable que había dirigido contra él. Acabaría 
disculpándolo, y, si no, tampoco se le caerían los anillos por ir en su 
busca acto seguido para pedirle perdón. 

Tampoco sería la primera vez. Ulysses estaba encantado con su 
encomiable habilidad para desquiciar hasta al más inescrutable, pero 
sabía cuándo dar su brazo a torcer. 

Para cuando estaba llegando a su destino, en torno a hora y media 
después, Ulysses dudaba seriamente que pudiera mover dicho brazo; 
no se dijera ya torcerlo. El frío le había paralizado los hombros y las 
manos, cuyos dedos le dolía doblar. No sabía qué temperatura hacía, 
pero sospechaba que habría muerto de hipotermia si no hubiera 
caminado a un ritmo sostenido. 

Quiso la casualidad que Ulysses alcanzara las puertas de Beltown 
Manor justo cuando el mayordomo abría paso al conde de Clarence. El 
orgulloso caballero sí iba vestido acorde al tiempo: llevaba el gabán 
cerrado bajo el cuello y unas botas de caña alta. 

Aunque el ala del sombrero proyectaba una sombra sobre su rostro, 
Ulysses pudo ver la sorpresa de Arian Varick. 

—No me lo puedo creer —masculló con sequedad—. A usted iba a 
ir yo a buscar. 

—P-p-p-p-pues aquí me t-t-t-tiene —logró balbucear a pesar del 
castañeteo de los dientes. 

El conde permaneció donde estaba mirándolo desde su grandiosa 
altura con una ceja enarcada. El hecho de que dejara correr los 
segundos mientras Ulysses temblaba de frío era un castigo en sí 
mismo; así fue como comprendió que Arian no pretendía marcarle la 


única mejilla sana ni colgarlo por los tobillos. Él tenía otros métodos 
incluso más crueles, sin duda aprendidos de esos años que se 
rumoreaba que había vivido en las calles. 

No sabía que Ulysses también había tolerado las heladas bajo la 
marquesina de una panadería del West End, y que estaba más que 
preparado para capear una ventisca. 

El conde se quitó el sombrero y lo dejó en manos del pálido 
mayordomo. Ambos se erguían bajo el umbral del portón, sobre la 
línea que separaba el calor del hogar del frío siberiano. 

Ulysses no podía cruzarla y ponerse a salvo. 

—Algo me decía que volvería a dar guerra —reconoció con una voz 
lánguida que ocultaba su profunda decepción—. No me fío un pelo de 
usted, así que vayamos al grano. ¿Cuánto dinero quiere a cambio de 
dejarla en paz para siempre? 

Ulysses abrió la boca para responder, pero un escalofrío violento lo 
paralizó. 

Suerte que el conde no tenía ninguna prisa. 

—¿Cree q-que me he arrastrado hast-t-ta aquí para p-p-pedir 
dinero? 

—Ya lo hizo una vez; no veo que tenga mucho que perder 
intentándolo una segunda. 

—¿Q-que no t-t-tengo mucho que perder? ¿Q-qué le p-p-parece mi 
vida? Debe de hacer una t-t-temperatura de menos t-t-tres grados. 

Su respuesta no impresionó a Arian, que permaneció allí de pie con 
los párpados entrecerrados. 

—Lo dicho. Nada particularmente valioso. 

—Solo q-q-quiero ver a Naive y hablar c-con ella. 

—Me temo que no va a ser posible, y me parece que usted lo sabe 
porque la misma Guinevere se lo dijo. No quiere volver a verle. 

—Y un c-c-carajo —masculló entre dientes. 

—Señor Saxby —dijo Arian en tono engañosamente dulce—, haría 
bien en asumir su lugar y no seguir molestando. No la he emprendido 
a golpes con usted porque mi mujer me enseñó a resolver los 
problemas con diplomacia y no me gusta contrariarla... demasiado, 
pero le aseguro que sufrirá peores consecuencias si intenta vulnerar 
los deseos de mi hija. Y, créame: se lo digo con gran pesar. Es usted de 
las mayores decepciones que he sufrido en un pasado reciente. No 
suelo equivocarme anticipando el talante de los demás, y con usted 
cometí un grave error. No permitiré que suceda de nuevo. 

Hacía años que Ulysses no tenía padre, y no podía decirse que 
hubiera mantenido un contacto estrecho con el conde, pero su 
sinceridad le cayó como un jarro de agua fría. Haber decepcionado a 
un hombre al que admiraba por su implicación política, su amor por la 
cultura y sus principios a la hora de tratar a su familia le dolió de 


veras. Sobre todo porque tenerlo en contra significaba que ahora era 
más difícil ganarse el perdón de Guinevere. 

—Déjeme v-v-v-verla —le rogó con voz infantil. 

—Lo lamento —dijo el conde—. No puedo darle a Buttercup, pero 
puedo entregarle lo que vino usted buscando: la casa de sus amores. 
Le daré lo que vale y más si a cambio se esfuma de nuestra vista. 

—Maldita sea, ¡me imp-p-porta un ardite el dinero! —gritó, y al 
percatarse de que su voz se propagaba hacia el interior de la casa, 
provocando un eco atronador, Ulysses se dijo que tenía una 
oportunidad. Retrocedió unos pasos, confiando en la sonoridad de los 
alrededores de la mansión, y miró hacia la ventana de su dormitorio 
—. ¡¿Me oyes, Naive?! ¡ME DA IGUAL EL DINERO! 

Se humedeció los labios cuarteados por la temperatura y pensó, no 
sin dificultad porque el frío empezaba a afectarle al raciocinio, que 
Guinevere era lo bastante lógica dentro de su sensibilidad como para 
tomar por buena una explicación sentimental. Los «te quiero» no 
habían servido; quizá hacerle saber cuánto había significado la casa 
para él pudiera ablandarla. 

—Bueno, eso no es del todo c-c-cierto —tartamudeó a un tono 
razonable. Era una suerte que no fuera necesario aullar para 
garantizar el eco, porque apenas le salía la voz—. Sabes que soy 
frívolo y que me gusta t-t-todo lo b-b-bonito, t-todo lo que brilla; te lo 
dije, ¿t-te acuerdas? Y no m-mentía, porque sí, me encanta ir b-b-bien 
vestido y montar un g-gran caballo, pero, en realidad, lo que me gusta 
es la t-tranquilidad. Lo que me gusta es saber q-que no me las veré b- 
buscando sombra bajo un puente en verano, o despertándome con las 
p-pestañas escarchadas en invierno p-porque he dormido a la 
intemperie. 

Se arrebujó en la chaqueta, aferrándose aún más los hombros. Fue 
en parte una postura defensiva, porque se había fijado en que el conde 
daba un par de pasos adelante con la intención de echarlo de allí. 

Suerte que se detuvo, quizá tentado por la historia. 

Por cualquier buena historia. 

—NMaive... —balbuceó con la mirada fija en su ventana cerrada a cal 
y canto. La niebla le impedía ver con claridad si ella se había 
asomado, pero rezaba para que así fuera—. Seguro que c-crees que no 
p-puedes entender mi ambición p-porque piensas q-que a ti no te 
importaría p-perder tus privilegios, ya que no eres c-capricosa O p-p- 
pedigiieña, p-pero... No se me puede negar que lo material t-t-t-tiene 
valor sentimental p-para todos nosotros. ¿No atesoras algún juguete de 
la infancia aún? ¿No guardas en tu t-tocador un cepillo p-preferido, o 
unas cintas favoritas? ¿No sientes que te m-m-morirías si p-perdieras 
un libro c-c-concreto...? Yo t-tuve que meter en una bolsa lo 
indispensable antes de m-marchame de mi c-casa, dejando atrás t-t- 


todo cuanto amaba, y la mera p-p-posibilidad de recuperarlo... yo... 
Cuando me enteré de que se subastaría, no p-pensaba en nada más 
que en que t-tenía la oportunidad p-perfecta para... ¡Dios estaba de mi 
p-parte! ¡Por p-p-primera vez en años! No m-m-me podía imaginar c- 
cuánto hasta que te conocí, p-pero supongo que ahora no te vale mi p- 
palabrería, q-que, para colmo, no sale con la elocuencia habitual — 
acabó mascullando, frustrado. 

»Tal vez interpretaras la c-carta c-como una travesura cruel. En p- 
parte es mi c-culpa porque no me he presentado ante ti c-como un 
hombre con p-propósitos más o menos decentes; p-porque p-parece 
que carezco de sentimientos y solo me imp-p-porta nadar en la 
abundancia, p-pero todo esto... t-todo... T-todo cuanto he hecho ha 
sido... luchar p-por mi vida, o p-por mi felicidad, p-porque aquellos 
fueron los únicos días que puedo decir que merecieron la p-pena desde 
que n-nací: los que pasé en esa casa, c-con mi familia; p-porque no he 
vuelto a experimentar nada p-parecido desde entonces y lo ansiaba c- 
con desesperación... hasta q-que apareciste tú y nada más me importó. 
Estaba p-perseguiendo una sombra, ahora lo sé. Estaba b-buscando 
venganza, no la alegría de antaño, p-porque si es p-por alegría, eso lo 
t-tengo a tu lado, si me... 

Una de las ventanas del piso superior se abrió, pero no fue 
Guinevere la que se asomó. Lo primero que Ulysses vio fue el cañón de 
una escopeta de caza, y luego se fijó en el copioso anillo señorial de la 
mano que aferraba el arma. 

—Me parece que te han dicho que desaparezcas —bramó Milan, 
apuntándolo con el ojo puesto en la mirilla. 

Unas manos femeninas lo rodearon por detrás. 

Ulysses creyó oír la voz de Marianne. 

—;¡Miles, por el amor de Dios! ¡Baja eso! ¡Esto ni siquiera tiene que 
ver contigo! Deja que Neve resuelva esto por su cuenta... 

—Tiene que ver conmigo cuando soy el que recoge los despojos. Si 
no pierdo de vista a ese hijo de perra, no me responsabilizo de mis 
actos. 

—Pues ve p-p-preparando la puntería, p-porque no me pienso 
mover de aquí hasta que Guinevere acceda a hablar conmigo, así 
intentéis echarme utilizando la f-f-fuerza —determinó con seguridad. 

Milan no había esperado toparse con su resistencia, porque no 
reaccionó durante los segundos que Ulysses tardó en encontrar un 
hueco lo bastante seco para sentarse, justo a las puertas de Beltown 
Manor, y cruzarse de brazos. 

Oyó los juramentos del hermano mayor; juramentos a los que el 
conde puso fin desde el pie de la ventana con una simple mirada que 
Ulysses no atinó a ver. Por un momento pensó que Arian se apiadaría 
de él y lo invitaría a pasar y tomarse un té caliente junto al fuego, 


pero nada de eso sucedió. 

Tampoco se aprovechó de su indefensión para patearle las costillas, 
por otro lado. Eso fue una victoria, aunque no tan satisfactoria como 
verle sonreír, complacido con el modo en que se había desenvuelto. 

—Estoy apostando por ti, chico —le confesó el conde en voz baja, 
justo cuando fue a entrar en la casa—. Sigue haciéndolo así de bien y 
puede que tengas otra oportunidad. 


Capítulo 25 


( 


Erase una vez el príncipe que se quedó azul (pero por la 
hipotermia) 


—¿No vas a bajar a hablar con él? —preguntó Marianne. Acababa 
de presentarse en el dormitorio de Guinevere con notable 
preocupación—. No tienes que perdonarlo si aún no estás convencida, 
pero, Neve... hace frío fuera, y lleva horas sentado frente a la casa. 

Guinevere era muy consciente de las condiciones climatológicas 
adversas. Llevaba ese número de horas exacto sentada frente a la 
ventana, observando cada movimiento de Ulysses con una mezcla de 
irrefrenable compasión y rabia. 

Al principio, justo después de escuchar su sentida declaración, 
estuvo convencida de que se marcharía al cabo del rato para ponerse a 
cubierto en un lugar cálido. Pero con el correr de los minutos, 
Guinevere había empezado a inquietarse, porque Ulysses no solo no se 
había movido del sitio, sino que parecía encontrarse cada vez peor. 

—Está nevando, Buttercup —señaló Marianne. 

—Mamá ha mandado a un par de lacayos a vigilarlo para 
cerciorarse de que no se desmaya. Y, en cualquier caso, se marchará 
en cuanto no pueda soportarlo —replicó Guinevere con impostado 
desdén. 

En el fondo, estaba en una encrucijada. Le aterraba que pudiera 
enfermar por culpa de su orgullo, pero, por otro lado, ¿acaso ese 
orgullo suyo no importaba? ¿Acaso no tenía razón de ser? Era cierto 
que se había ablandado después de escucharlo hablar con sinceridad. 
Ulysses solía evitar los sentimentalismos; solo se victimizaba en aras 
del humor, y ahora no le había importado ponerse en evidencia 
delante de su familia con tal de hablar con ella. 

—No sé qué es lo que te ha hecho con exactitud — insistió 
Marianne. Se había acercado para posar sus manos mágicas sobre los 
hombros de Guinevere. Quizá fuera porque había tenido instinto 
maternal desde muy niña, pero los abrazos y consuelos de la hermana 
mayor siempre surtían efecto—, pero si no te adorara, no estaría ahí. 
Tampoco se arriesgaría a morir de frío si no tuviera razones para 
pensar que lo perdonarás. 

—Tiene razones para pensar que lo perdonaré porque es 
bochornosamente optimista. 

Marianne le sonrió. 


—¿Y no quieres a alguien bochornosamente optimista en tu vida? 
Yo no le diría que no. —Le guiñó un ojo, y viendo que eso no bastaba 
para que Guinevere diera su brazo a torcer, suspiró—. Buttercup, 
cuando lo conociste, intentó robarte el collar; luego se presentó aquí 
suplantando la identidad de un marqués, ¡un marqués!, y ha estado 
pavoneándose como el sinvergiienza que es durante todos estos días. 
Ya sabías que no era un buen cristiano. 

—Pero no sabía que podía llegar a ser perverso. Déjame sola, por 
favor, Marianne. 

La hermana mayor abrió la boca para replicar, pero tuvo que 
comprender que Guinevere necesitaba paz, porque solo suspiró y se 
marchó por donde había venido. 

Sus palabras se quedaron flotando en el aire, si bien no era el mejor 
de los argumentos para defender la causa de Ulysses. Si algo la 
inclinaba a perdonarlo, era saber que no pretendió hacerle daño y que 
su padre, al que valoraba como juez de carácter, lo había descrito 
como un hombre transparente y más que apto para convertirse en el 
señor de lady Guinevere. Parecía tan ofendido por lo sucedido y 
decepcionado con Ulysses como ella misma. 

Iba a apartarse de la ventana, cansada de estar triste, cuando dos 
conversaciones agitadas a la entrada de la mansión le pusieron el vello 
de punta. Volvió a mirar, y observó que los lacayos que vigilaban a 
Ulysses se precipitaban hacia él. 

Había perdido el conocimiento. 

El corazón se le encogió de pura angustia y salió corriendo del 
dormitorio para encontrarse con el espectáculo en el mismo recibidor 
de la mansión. Los criados cargaban a un Ulysses rígido de tan 
congelado, pálido como un muerto y con el pelo y la ropa cubiertos de 
la nieve que había estado cayendo de forma intermitente. 

—¡Preparad un baño caliente! —gritaba Venetia, ayudando a los 
lacayos a llevar al joven hasta el salón principal, donde el fuego del 
hogar podría hacerle entrar en calor. 

Guinevere presenció el revuelo desde el último peldaño de la 
escalera, tan sobrecogida por la visión del Ulysses vulnerable que no 
podía moverse. 

La culpabilidad se lo impedía. 

¿Cómo había podido jugar de esa manera con la salud de un 
hombre? ¡Y simplemente para hacerle pagar por su desaire! Ningún 
delito merecía la muerte. 

Todavía tardó unos segundos en ponerse en marcha. 

No lo encontró en el salón. Por razones de lógica, habían tendido a 
Ulysses frente al hogar de una salita de descanso reservada al uso 
personal de Venetia. Al ser más pequeña y estar caldeada, concentraba 
mejor la temperatura, lo que le permitiría entrar en calor más rápido. 


Guinevere se arrodilló junto a él y lo palpó. El horror desfiguró su 
expresión al sentir su piel de cristal helado, como la de un cadáver. 
Tenía las pestañas escarchadas y los labios teñidos de un azul 
insalubre. 

—Dios mío, eres tan... tan... tan... estúpido —sollozó Guinevere, 
luchando contra la rígida chaqueta. Uno de los lacayos le retiró los 
zapatos y los calcetines, empapados de agua, y el otro se encargó de 
sacarle los pantalones—. ¿C-c-c-cómo se te ocurre p-ponerte en 
semejante... situación? 

En otras circunstancias, su madre le habría ordenado que se 
apartara: una señorita no podía encargarse de un asunto tan delicado. 
Pero en vista de que Guinevere estaba familiarizada con la desnudez 
masculina —al menos, con la de él— y se encontraba al borde del 
colapso por el miedo de que fuera demasiado tarde, nadie se atrevió a 
decirle que dejara el problema en manos ajenas. 

—Aquí están las mantas, milady —anunció uno de los criados. Se 
agachó para dejar el montón junto al inconsciente Ulysses. 

Guinevere desplegó un par de ellas y lo cubrió hasta la nariz. 

—¿Cuánto le queda al baño? 

—Aún están hirviendo el agua —confirmó el muchacho, mirando a 
Ulysses con gesto aprensivo—. Lo tendrán listo en unos minutos. Ya 
están trayendo la bañera y unas prendas viejas del barón. 

A pesar de sentir el corazón en un puño, Guinevere esbozó algo 
parecido a una sonrisa al imaginarse la reacción de Ulysses cuando 
supiera que habían tenido que prestarle ropa antigua de Milan. No era 
ni de lejos tan robusto como su padre, pero había heredado de él la 
altura y los hombros anchos. 

Un hombre orgulloso como Ulysses tendría que esforzarse por fingir 
que no le afectaba tener la talla del Milan de diecisiete años. 

Al cabo de un rato que Guinevere dedicó a frotarle las extremidades 
con urgencia para desentumecerlas, los criados aparecieron cargando 
la bañera. Una hilera de doncellas los seguían con baldes de agua 
caliente. En la puerta, comandando la operación, se encontraba la 
condesa de Clarence, a la que Guinevere se dirigió en cuanto todo 
estuvo dispuesto. 

—Puedo encargarme yo —le dijo con seguridad. 

Venetia vaciló, no tanto porque no se fiara de su habilidad para 
solucionar problemas como por lo escandaloso de la situación. Debió 
resolver que ya no tenía caso preocuparse por la honorabilidad de 
Guinevere, y menos en su propia casa, porque se marchó llevándose 
consigo a todos los miembros del servicio que no eran necesarios. 

El lacayo más fornido la ayudó a meter a Ulysses en la bañera 
humeante; después, la dejó a solas con él, teniendo la gentileza de 
cerrar la puerta a su espalda. 


—Vamos —musitó ella, formando un cuenco con las manos para 
llenarlas de agua y echársela en la cabeza. Recorrió su rostro gélido 
con los dedos, que ardían por la temperatura—. Ya debería estar 
rebajando el frío... Necesito que estés c-consciente, Uly. 

Pero él no reaccionaba. 

Guinevere se repitió que era porque no había pasado el tiempo 
suficiente. Se encargó de que el agua permaneciera a la temperatura 
adecuada, y después de empaparle el pelo, procedió a secarlo 
despacio, cuidando que permaneciera en equilibrio en el agua. Estaba 
empezando a temerse lo peor, desesperada porque él no despertaba, 
cuando oyó su voz pastosa. 

—Un hombre t-t-t-t-tiene que morirse para que lo p-p-perdones, 
Naive. 

Guinevere se enderezó abruptamente. Fue ahí cuando se dio cuenta 
de que había adoptado una postura dolorosa para atenderlo; le costó 
estirar la espalda y el cuello. 

Aunque una oleada de alegría la recorrió y sintió la tentación de 
suspirar de alivio, disimuló como pudo y dijo: 

—Nadie ha dicho que te haya p-perdonado. Simplemente no habría 
soportado c-cargar con el p-peso de una muerte sobre mis hombros. ¡Y 
ni siquiera habría sido una muerte inocente! —apostilló, armada de 
nuevo con el rencor ahora que sabía que estaba fuera de peligro. 
Suavizó el tono, aun así, para preguntar—: ¿Te encuentras mejor? 

Ulysses abrió los ojos despacio, como si temiera realizar un 
movimiento brusco, y se giró hacia ella. Guinevere tuvo que aferrarse 
a los puños y a la indignación para no envolverlo en un abrazo. 
Parecía tan vulnerable que su primer instinto fue protegerlo, incluso a 
pesar de que la rigidez de las articulaciones y la congelación no 
impidieron que sonriera con su descaro habitual. 

—He c-c-c-conseguido mi p-p-propósito, ¿no? —logró articular. 
Todavía le castañeteaban los dientes—. Que me recibas en Beltown 
Manor y me d-dejes explicarme una vez más... 

—Voy a p-permitir que describas tus síntomas, no que me sigas 
aturullando con excusas. 

Ulysses se aferró a los bordes de la bañera para incorporarse 
despacio. El objetivo no era asearlo, por lo que no había espuma o 
jabón que cubriera su desnudez: la totalidad de su cuerpo se 
transparentaba gracias a la superficie clara del agua. 

Guinevere fue repentinamente consciente de esto y se ruborizó. 

—Si ibas a rechazarme, bien p-podrías haberme dejado morir. 

— ¡Ya vas a empezar con tus ridiculeces! 

Ulysses le lanzó una mirada seria con la que le costó reconocerlo. 
Empezaba a recuperar el color en las mejillas. 

—Neve, la subasta de la c-casa se celebra mañana. No tengo tiempo 


m-m-material para viajar a Londres y pujar, pero p-p-podría haberlo 
hecho porque me invitaste a marcharme con Ítaca, y por un tarpán 
estepario que se cree extinto podrían haberme pagado una auténtica 
fortuna; más que suficiente p-p-p-para recuperar la mansión. Ni se me 
ocurrió emprender el camino porque ganarme tu p-p-perdón era y 
sigue siendo mi prioridad. 

Guinevere apartó la mirada, a sabiendas de que era cierto. Ella 
misma lo había pensado. Gritarle que tomara a su querida yegua y 
desapareciera de su vista había sido deliberado: aun en plena 
conmoción tras la lectura de la repugnante nota, una parte de sí 
misma se negó a creer que todo hubiera sido mentira y lo sometió a 
una última prueba. Una prueba digna de todas las que su padre 
improvisaba para cerciorarse de que los futuros maridos de sus hijas 
eran decentes. 

La había superado. Y con creces, porque, para colmo, se había 
sentado bajo una nevada con el riesgo de morir congelado. 

Guinevere no equiparaba la temeridad con los gestos de amor, ni 
consideraba romántico el susto que le había dado, pero en el fondo se 
sentía halagada. 

Mientras estuvo con la mirada perdida en la alfombra, Ulysses salió 
de la bañera y alargó una mano hacia la manta más cercana, pero no 
se cubrió con ella. Se la echó sobre el hombro y, como si acabara de 
darse cuenta de su estado, se miró de los pies al pecho con fingido 
asombro. 

—¿Me has d-desnudado delante de tus p-p-padres? ¿De tu padre? 
—repitió, anonadado. 

Guinevere lo enfrentó con el ceño fruncido. 

—Mi padre no es ese abominable hombre de las nieves por el que 
todo el mundo lo toma... a no ser que se enfade, c-claro está. Lo que 
quiero decir es que es bastante razonable, y sabía que era primordial 
quitarte las p-prendas húmedas. 

Él enarcó una ceja, todavía sin taparse. 

—¿Cómo has sabido p-p-proceder en un c-caso agudo de 
hipotermia? 

—He sabido hacerlo p-porque, en p-primer lugar, no soy idiota. 
Además, cuando de niños salíamos a la intemperie a jugar con la nieve 
y alguno de mis hermanos o yo nos resbalábamos y acabábamos 
empapados, mi madre nos c-convocaba inmediatamente para 
cambiarnos de ropa; así evitábamos resfriados que p-pudieran derivar 
en algo peor. Lady Clarence lleva toda la vida informándose sobre las 
enfermedades más c-comunes y peligrosas para los niños y p- 
poniéndoles remedio en la medida de lo p-posible. Creo que es porque 
mi tía Dolly enfermó siendo muy joven de escarlatina, y sufrió tanto 
de ver así a su hermana que... —Guinevere tragó saliva—. Estoy 


hablando mucho p-porque estoy preocupada. Si has salido de la 
bañera, debe de ser p-porque te encuentras mejor. ¿Has entrado en 
calor? 

Ulysses le tendió la mano para ayudarla a levantarse; había 
permanecido toda la conversación arrodillada junto a la bañera. Ella 
la aceptó sin pensarlo, y quizá le habría convenido, porque tenerlo a 
un beso de distancia la desestabilizó. 

Sobre todo cuando él bajó la mirada a los labios que se estaba 
mordisqueando con impaciencia. 

—Se me ocurre una forma más rápida de entrar en c-c-calor. — 
Como si supiera que Guinevere iba a censurar de lleno su insinuación, 
añadió, con una sonrisa burlona—: Fíjate; ahora soy yo el que t-t- 
tartamudea. Tenías razón; es m-m-muy molesto. 

—Voy a pedirle a la doncella que suba un té. Necesitas tomarte algo 
caliente para dejar de temblar... 

Guinevere ya se había dado la vuelta para ir en busca del servicio, 
pero Ulysses la agarró de la mano antes de que diera un paso en falso 
y la atrajo hacia su cuerpo. Esta vez, por cuestiones de equilibrio, la 
joven tuvo que apoyar una mano en su pecho. La complació notar que 
tenía una temperatura aceptable... y que su piel era suave como el 
melocotón. Y que debajo seguía latiendo con obstinación ese corazón 
de pirata suyo. 

Tragó saliva y cometió el error de mirarlo a los ojos mientras él le 
rogaba: 

—No me dejes solo. 

Ella dio un paso atrás. 

—¿Por qué? ¿Acaso te da miedo? ¿A qué p-podría temerle un 
canalla como tú? 

—A que encuentres más razones para odiarme en tu paseo por el 
pasillo —reconoció en voz baja. No siguió hablando enseguida; antes 
se humedeció los labios e intentó acercarse a ella de nuevo—. Neve, 
no sé... No sé de qué otra manera disculparme. Se me acaban los 
recursos. Te he explicado por qué era importante para mí joder a 
Saintsbury, o, por lo menos, preocuparlo; te he repetido que lo que 
puse por escrito fue fruto de un arranque iracundo hacia alguien que 
ni siquiera eres tú, de ahí que recurriera a tópicos indeseables para 
definirte, y... y he renunciado a mi pasado y a la venganza. ¿Qué más 
puedes querer de mí para aceptar que no me importa el dinero? Tu 
padre me ofreció una fortuna a cambio de desaparecer de tu vista, y 
heme aquí. Y si me disculpas y te quedas conmigo, te juro que 
renunciaré a tu dote. Las cincuenta mil libras serán tuyas, Neve. No 
me importa. Montaré caballos cojos, cenaré brea y dormiré debajo de 
un conglomerado de goteras durante el resto de mi vida, si es lo que 
quieres; abandono aquí y ahora mi pretensión de convertirme en el 


mismísimo Creso. No será una gran pérdida, ni para mí, ni para nadie 
—le aseguró, y encogió un hombro—. Puede incluso que este fuera mi 
destino desde el primer día. A fin de cuentas, tengo demasiada 
personalidad para convertirme en un simple ricachón, y con un amigo 
funcionario y este gusto desmesurado por la francachela barata, no iba 
a dar la talla en el mundillo burgués. Tú eres el único capricho lujoso 
que necesito que se me conceda, y al que creo que podría estar a la 
altura... Y si no lo estoy, lo intentaré. 

Guinevere se quedó muda después de su declaración. 

—Pues p-para tartamudear p-por el frío —articuló a regañadientes, 
molesta porque la hubiera conmovido—, la declaración te ha quedado 
muy elocuente. 

Ulysses aleteó las pestañas. 

—El amor me inspira. 

Guinevere sacudió la cabeza, hastiada. 

—No tienes remedio. 

Ulysses cerró un ojo y la miró entre esperanzado y anticipando un 
golpe frontal. 

—-¿Pero...? 

—No he acabado con todo lo que hay que decir antes del pero. Eres 
un sinvergiienza, no le gustas un p-pelo a mi hermano y vas a tener 
que ganarte de nuevo el aprecio de mi padre. No hay nadie en esta 
familia dispuesto a apoyarte; ni siquiera yo, eso que te quede claro... y 
si te casaras conmigo, no p-podrías permitirte el lujo de llevarme lejos 
de Beltown Manor con tal de no verte en presencia de los Varick. Para 
hacerme feliz, tendrías que relacionarte continuamente con c-cada uno 
de los miembros de esta casa. 

—«¿Estás dudando de mis encomiables habilidades para meterme a 
la gente en el bolsillo, Naive? —Enarcó una ceja, asombrado—. Te 
recuerdo que hice que me adoraras la misma noche que te robé el 
collar. 

—Porque eras una inspiración excelente p-para mi próximo libro, 
pero no todo el mundo es escritor en Beltown Manor. 

—Créeme —le aseguró con una mirada decidida—, puedo 
redimirme ante tu familia. Quizá no ante tu hermano mayor, pero 
porque sospecho que odiará a tu marido sea quien sea. Los demás... — 
esbozó una sonrisa maligna mientras se frotaba las manos— que se 
preparen. Y, ahora, si no recuerdo mal, teníamos un «pero» pendiente. 
Soy un sinvergitenza, los Varick me mandarían a la horca, pero... — 
recalcó, y lo dejó al aire. 

Guinevere se miró las manos para rehuir aunque fuera un instante 
aquella mirada esperanzada y conmovedora a la que no se podía 
resistir. 

En el fondo, ¿qué más quería? Tenía las disculpas, la declaración, la 


demostración de afecto. Y lo tenía a él, Ulysses Saxby, a quien debía 
admitir que deseaba más que ninguna otra cosa en el mundo. 

Lo enfrentó con determinación. 

—Pero eres insoportablemente adorable —reconoció, y no tan a su 
pesar como hizo ver—, y te he querido incluso antes de que fueras 
Ulysses Saxby. Te quería ya cuando eras el marqués de Sutherland. 

Ulysses soltó una potente carcajada, y aprovechó que Guinevere se 
había quedado a media frase con los labios entreabiertos para besarla. 

Temiendo que ella pudiera sentirse tentada de apartarlo, guiada por 
los resquicios de un orgullo justo pero venenoso, la rodeó con los 
brazos y la apretó contra sí, exprimiendo cualquier residuo tóxico 
relacionado con el rencor. 

Aunque debía sentirse torpe todavía por la reciente parálisis 
generalizada, logró cargarla y llevarla hacia el amplio canapé. 
Guinevere no se quejó de su elección porque se encontraba muy cerca 
del fuego, y eso le convenía a su estado. Lo que quizá no le conviniera 
fuera arrojar a un lado la manta con la que debería haberse cubierto, 
como tampoco tenderla boca arriba y situarse encima de ella, 
aplastándola, para evitar que lo rechazara. 

Guinevere no iba a hacerlo, y no porque hubieran establecido 
grosso modo las bases de su futuro. Era débil cuando se trataba de 
Ulysses Saxby, y lo deseaba tan locamente que no podría 
desaprovechar la oportunidad de envolverse con sus brazos. 

—Neve, perdóname... —jadeó él contra sus labios, contra su cuello 
—. Perdóname, mi vida. 

Le rogaba que lo disculpara, pero no le permitía abrir la boca si no 
era para responder sus besos urgentes, besos fríos por la temperatura 
de sus labios y, al mismo tiempo, abrasadores como un paseo por el 
desierto. 

Permanecer desnudo no era lo más saludable para él, pero la 
habitación estaba caldeada y, aunque no lo hubiera estado, les habría 
importado un rábano. Guinevere dejó que Ulysses le diera la vuelta y 
empezara a tirar de las cintas que mantenían el cómodo vestido de 
tarde en su sitio. No quiso preguntarse por qué tendría tanta facilidad 
para las labores de una doncella, y disfrutó de cada beso con el que 
Ulysses calentó su piel después de descubrirla: dejó su impronta en el 
hombro desnudo, en el centro de la espalda, en la nuca, incluso en los 
brazos... y una vez la tuvo completamente desnuda y todavía de 
espaldas, también se desplazó hacia abajo para besarla y morderla en 
una de las nalgas. Guinevere se arqueó hacia atrás, movimiento que él 
interpretó como una petición que correspondió cubriéndole los 
cachetes con las manos. 

—No deberías... —musitó—. Tienes que taparte. Todavía no te has 
recuperado del frío... 


Guinevere sintió que él se inclinaba sobre ella hasta rozarle la 
espalda con el pecho. Su vello le hizo cosquillas, como también la 
caricia de sus labios traviesos cerca del oído. 

—Tú me vas a hacer entrar en calor —le prometió con la voz ronca. 
Le dio un pequeño mordisco en la oreja que la hizo estremecerse 
entera, y no se apartó enseguida—. Neve, Neve... Me vuelves loco de 
pasión —confesó, agitado, mientras recorría la curva de su cintura con 
una mano áspera—. No permitiré que dudes de mis sentimientos de 
nuevo. 

Guinevere quería girarse para ver su rostro, ese rostro hambriento 
porque no había podido comer por la culpa; ese rostro marcado por la 
violencia, porque no había querido abandonarla sin luchar contra 
Milan; ese rostro que siempre trataba de mirarla con picardía y 
diversión, porque era el talante con el que se sentía cómodo y seguro, 
pero que acababa revelando su ternura y su debilidad. Guinevere la 
sentía en las caricias que le prodigaba, en las que iba implícita una 
disculpa. 

—Te quiero —susurró él contra la nuca de ella. 

Guinevere tembló al escucharlo, y luego tembló al sentir el empuje 
de las caderas masculinas contra las suyas. Gimió de alivio y 
desesperación al notar la ya familiar presión de su miembro entrando 
en su cuerpo. Supo que no experimentaría sensación igual a la de su 
carne dilatándose para acoger a una parte de Ulysses. Meneó las 
caderas sutilmente, jadeando entrecortada, y colocó las manos a cada 
lado del pecho, como si fuera a incorporarse para imitar la postura de 
una esfinge; pero no se movió. Solo agarró las sábanas con fuerza y 
cerró los ojos, apretando los párpados, para dejar que la engulleran las 
sensaciones que él empezó a provocar al penetrarla a un ritmo 
devastadoramente lento, pero ahondando a una profundidad que la 
hacía sollozar. 

—Más —rogó ella con la boca seca. 

—¿Más? —quiso imitarla con esa sorna amistosa que la irritaba y 
divertía a partes iguales, pero él mismo estaba demasiado aturullado 
para que su voz saliera entera. 

—SÍ... Sí... —lograba musitar con los labios entreabiertos—. SÍ... 
así... 

—Así —repitió él, encontrándose con sus caderas cada vez más 
rápido, más agresivo. 

Ulysses hundió la nariz en su pelo, de manera que ella pudo 
escuchar los gemidos que enterraba entre sus mechones; un sonido 
gutural que no podía fingirse, como tampoco la poderosa dureza que 
introducía una y otra vez en su cuerpo trémulo. Se sentía colmada y 
extrañamente poderosa. 

—Déjame... —balbuceó— verte, p-por favor... 


Ulysses tardó dos embestidas en complacerla. Se retiró despacio, 
haciéndola añorar cada centímetro de su erección, y le dio la vuelta 
como si fuera una muñeca. Guinevere lo miró a los ojos, ruborizada, 
mientras él le separaba las piernas para volver a penetrarla con 
dolorosa lentitud. En las caballerizas no pudo ver con absoluta 
claridad su expresión de éxtasis, pero esta vez no se le escapó ni un 
detalle de su rostro ruborizado, completamente subyugado por la 
visión del cuerpo desnudo del que no podía apartar las manos. 

—Parece que esto te... te... gusta —musitó ella, alargando los 
brazos hacia él para sujetarlo por detrás del cuello. Ulysses emitió una 
risa ronca y erótica que le puso todo el vello de punta. 

—Tanto como a ti —le respondió en tono juguetón antes de 
inclinarse para morderle el labio inferior—, pero sí... Sí, Neve... — 
gruñó, cubriendo uno de sus pechos con la mano y apretándolo entre 
los dedos. Le dirigió una mirada abrasadora—. Me gustas tanto que 
quiero hacer esto contigo el resto de mi vida. 

Guinevere cerró los ojos y se entregó a un apoteosis en el que se 
juntaron el placer físico y la alegría de saber que, a veces, las cosas 
podían salir tan bien como uno quería. 


Epílogo 
Érase una vez un legendario ladrón inglés apodado... 


—¡Deditos Mágicos! —Ulysses prorrumpió en carcajadas al llegar a 
una de las páginas que Guinevere había marcado específicamente para 
garantizar el disfrute de su marido. Se incorporó del cómodo butacón 
donde se había repantigado para leer la última entrega de A. M. 
Bellamy, y le lanzó una mirada divertida—. ¿Cómo has sabido que 
andaba desesperado por un apodo épico? ¿Te lo ha dicho Keith? 

Guinevere se encogió de hombros. 

—Es posible que lo c-comentáramos en una ocasión, cuando vino a 
cenar, pero dio la casualidad de que yo ya había escrito eso de 
«Deditos Mágicos» —admitió con una sonrisa tímida. Aunque Ulysses 
llevaba meses deshaciéndose en halagos hacia su prosa, Guinevere no 
terminaba de acostumbrarse a que le celebraran el talento—. Le 
encantó la idea y me prometió que quedarías entusiasmado. 

—+¿Entusiasmado? ¡Estoy extasiado! ¿Y dices que ya ha salido la 
crítica del señor Landscroft? 

—Ajá. Aún no la he leído. Creo que voy a esperar a que vengan los 
demás. 

—Lectura conjunta... Entiendo. Esperaba tener un poco de 
intimidad contigo antes de que aparecieran los invitados, gozar de la 
exclusiva, pero ya veo que siempre vas a preferir a tu padre. 

Guinevere no le tuvo en cuenta el comentario porque lo pronunció 
con la exagerada afectación que compartía con Uriel Wraxby, el 
ladrón que había conquistado las librerías. Supo que sería un éxito en 
cuanto su editor le escribió expresándole su más sincera enhorabuena 
por haber escrito un libro redondo. Le encantaría sobre todo a la 
aristocracia, porque, esta vez, el detective Talton tendría que 
infiltrarse en Mayfair y descubrir qué había detrás del misterioso robo 
del collar de rubíes birmanos. 

—No importa, en realidad —continuó Ulysses con desahogo, 
palmeando los brazos del sillón antes de detenerse a acariciarlos con 
aire inocente—. Yo también prefiero a tu padre antes que a ti. 

Guinevere se echó a reír. 

No sería para menos. El conde de Clarence no solo le permitió 
quedarse sentado a las puertas de Beltown Manor, entrar más tarde y 
tomar la mano de su hija incluso a pesar de lo sucedido, que, por lo 
que supo unos días después, Arian había catalogado de «pelea de 


enamorados». Mientras Ulysses y ella resolvían sus problemas, el 
conde había estado camino de Londres para pujar por la mansión de 
marras, en la que apenas se gastó un tercio de la dote de Guinevere y 
que les cedió como regalo de bodas unos meses después. 

Jamás olvidaría la cara de Ulysses al recibir las llaves, como 
tampoco la mirada que echó alrededor una vez estuvo en el recibidor. 
Ahora estaban acomodados en la sala de estar donde él había jugado 
con sus soldaditos de madera. Ulysses se había aficionado a sentarse 
en el mismo butacón que solía ocupar su padre para fumar. 

Guinevere tuvo sentimientos encontrados con el regalo de su padre. 
Aunque era justo que Ulysses recuperara su casa, ella no se sentía del 
todo cómoda pasando el resto de su vida en la mansión que Crimson y 
Francis ocuparon en su día, y de la que se habían visto obligados a 
marcharse. Arian la apaciguó prometiéndole que había hablado con 
ambos al respecto, y se quedó tranquila cuando los propios Saintsbury 
se lo confirmaron. 

—Nunca le tuve cariño a la casa —le aseguró Francis—. A pesar de 
todo, me alegro de que la haya recuperado su legítimo dueño. 
Mentiría si dijera que ya en su día no la sentí como un regalo 
envenenado. 

Aparte, su padre estaba orgulloso de no haberse equivocado 
juzgando el carácter de Ulysses. Y lo que era más: para espanto del 
marqués de Lillistone y del mayordomo, Fellowes, que llevan años 
tratando de ganarse su respeto, Arian manifestaba una clara debilidad 
por su nuevo yerno, con el que podía debatir sobre las cuestiones 
sociales que le preocupaban y, además, le hacía reír a carcajadas. 

Ulysses no mintió cuando le dijo que se metería a los Varick en el 
bolsillo. Con Arian y con Marianne no tuvo que esforzarse, y Ravenna 
cayó rendida a sus pies en cuanto mantuvieron la primera 
conversación. 

Tenían tanto en común que parecían hermanos, si no de sangre, al 
menos de travesuras. 

Milan y Venetia, en cambio, fueron un hueso duro de roer. Por 
suerte, a esas alturas, hasta su madre se dejaba halagar y se 
preocupaba de que el joven estuviera a gusto en Beltown Manor. 

Tal y como Ulysses predijo, el único que no le había perdonado ni 
parecía que fuera a hacerlo pronto, era el primogénito... Otro motivo 
de fricción entre el heredero y su padre. 

—Si aplicaras esa mano dura con los errores que cometes tú en 
materia de mujeres, te habrías descomulgado de la iglesia y prohibido 
todos los placeres hace tiempo —comentó Arian con dureza en una 
ocasión—. Habría que ver en qué estado has dejado a la mayoría de 
tus amantes, que tampoco quieren volver a verte. 

Guinevere pasó unos días avergonzada por el espectáculo. Temía 


que Milan dejara de verla como su hermana pequeña. Ravenna 
bromeó al respecto con que se beneficiaría bastante si el primogénito 
empezaba a considerarla una adulta con derecho a tomar sus propias 
decisiones, y, en cierto modo, tenía razón, porque le concedería unas 
libertades que el mayor siempre había puesto en jaque. Pero a 
Guinevere no le importaba contar con la sobreprotección de Milan a 
perpetuidad. De hecho, la echaría de menos. 

Suerte que la actitud de este hacia ella no cambió un ápice, del 
mismo modo que el comportamiento de Keith alrededor de Ulysses 
siguió siendo el mismo aun después de su pelea. 

Este último le contó con vaguedad la razón de su último rifirrafe. 

—Incluso si el señor Iterley no está enamorado de mi hermana, 
deberías reservarte ese tipo de comentarios. Tuvo que interpretarlo 
como una patada a su ego —opinó Guinevere. 

Y se sorprendió de no haber tartamudeado ni una sola vez. 

Seis meses después de la boda, Guinevere podía anunciar con 
orgullo que solo tropezaba al hablar cuando se molestaba. El resto del 
tiempo era capaz de mantener una conversación, trabándose, como 
mucho, con palabras particularmente obstinadas. Era una de tantas 
señales de la seguridad en sí misma que había ido reforzando con el 
paso del tiempo. Nada era tan fácil como sentirse querida al lado de 
Ulysses. 

Lo que sí resultaba difícil era aburrirse. 

En las dos últimas semanas, y a fin de que Guinevere pudiera 
documentarse para la quinta entrega de su saga de aventuras, Ulysses 
se ofreció a ser maniatado a una silla y arrojado a un tanque de agua. 
Toda la familia asistió al curioso experimento: Venetia aterrorizada, 
Ravenna muerta de curiosidad, Marianne con una especie de diversión 
aprensiva, Arian con orgullo hacia su yerno, y Milan con un regocijo 
sospechoso, pues no creyó ni por un segundo que Ulysses sobreviviría. 
Pero no solo sobrevivió, sino que durante el almuerzo pudo detallar 
con detenimiento cómo había conseguido deshacerse de las cuerdas. 

De vuelta al presente, Ulysses se levantó de la butaca y la besó en la 
mejilla para ir a recibir a los invitados. Se quejaba porque prefería 
tener la exclusiva, pero fue él quien propuso reunir a toda la familia y 
a los amigos cercanos de Guinevere para anunciar que era A. M. 
Bellamy, celebrar la publicación editorial y, a continuación, leer en 
voz alta la valoración del crítico Daniel Landscroft. Los únicos que aún 
no sabían del alter ego de Guinevere eran Milan, Ravenna, Marianne y 
Crimson. Francis también lo había estado sospechando y solo por eso 
merecía un asiento en el salón, pero, por razones obvias, había 
declinado la invitación en deferencia a Ulysses, quien estaba 
esforzándose por dejar atrás el pasado, pero aún no había llegado ahí. 

Guinevere salió en pos de su marido atusándose las arrugas del 


vestido. Logró adelantarlo para ser quien condujera la velada en el rol 
de anfitriona. 

Justo cuando iba a abrir la puerta ella misma, obviando el ademán 
del nuevo mayordomo —todo seguía siendo nuevo en la casa—, 
Ulysses dijo en voz baja: 

—Solo quiero que sepas... —Guinevere se giró hacia él a tiempo 
para verle decir con gesto pillo— que me tomé la libertad de leer el 
artículo en cuanto salió, y ya sé lo que dice. 

Con un ojo guiñado, Ulysses esperó que Guinevere estallara en 
recriminaciones. Y los reproches no se hicieron de rogar, pero cesaron 
antes de tiempo porque le pudieron las ansias de saber qué contaba la 
gaceta. 

—¿Y bien? —exigió—. Bueno, no, ¡espera! No me lo digas. No me 
lo digas... O sí. Dame una pista, solo una pista. 

Ulysses se rio al verla nerviosa y le rodeó la cintura con un brazo. 
Volvió a besarla, esta vez en los labios, y susurró: 

—Digamos que te has llevado todos los premios, Naive. Tienes a la 
familia perfecta, al príncipe azul, el futuro éxito de ventas... y el amor 
incondicional del señor Landscroft. 

Aunque el brazo de Ulysses la tenía atrapada, Guinevere se las 
arregló para dar un saltito. 

—Si tengo esto último, lo demás no me importa mucho. 

—¿Ah, no? Como te oiga tu padre... 

—O como me oiga mi marido... 

—-Oh, no te preocupes por él. —Le guiñó un ojo—. Está tan seguro 
de tu amor como solo podría estarlo un hombre al que le has creado 
un alter ego. Puede que algún día dejes de quererme, pero a Uriel 
Wraxby lo llevarás siempre en tu corazón. Al final, te ha catapultado 
al éxito siguiendo punto por punto la lista. 

—En estos últimos tiempos hemos tachado unos cuantos objetivos, 
pero te has dejado uno importante. Ya va tocando que el detective 
caiga en las redes del amor, y tú sigues sin enseñarme cómo se 
enamora a una mujer. 

Ulysses curvó los labios en una sonrisa arrogante. 

—Si todavía no sabes cómo se enamora a una mujer, Naive... — 
Afianzó la mano con la que la rodeaba—, es que no has estado 
prestando atención. 


Nota de autora 


(CSL 


Seguramente, las nuevas os habréis percatado de mi fijación por 
mencionar personajes ajenos a los protagonistas: el padre, la madre... 
Bueno, digamos que la familia de Guinevere viene de hace mucho 
tiempo, de cuando era joven y tierna, y he querido homenajearlos por 
los cuatro años que se cumplen desde la publicación de su libro, en 
septiembre de 2019. 

La novela de los condes de Clarence, Arian y Venetia, podéis leerla 
en Amazon: se titula Si te traiciona el corazón (spoiler: le traiciona). 
Hay personajes, como John Allen, que me he tomado la libertad de 
que hagan un cameo (con fecha de hoy, no tiene novela propia), así 
como he mencionado por encima a personajes como Dorothy y Alban, 
también protagonistas de una novela, Serás mío. Todos forman parte 
del mismo universo, y el orden de lectura viene determinado por las 
sagas. 

Quería escribir un libro breve (esto se me jodió por el camino) y 
simplemente MAJO. Esto me parece importante especificarlo (lo he 
hecho en la sinopsis y durante la temporada publicitaria) para que la 
gente no empiece la lectura esperando un apoteosis magnífico que no 
iba a llegar. El objetivo era haceros pasar un rato simpático, reuniros 
con la tropa y haceros reír, no crear una obra maestra. Es Navidad y 
queremos libritos feel good. 

¡Disfrutad de las fiestas! Y si da la casualidad de que te lo estás 
leyendo en una piscina con un mojito en la mano en pleno julio, pues 
que te aproveche. 

Mil besos. 
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[1] En castellano los conocemos como Arturo y Ginebra, pero por razones de 
contexto (estamos en Inglaterra), los nombres no se traducirán del inglés. 

[21 De «Ave Caesar, morituri te salutant», el lema de los gladiadores pronunciado 
antes de comenzar la batalla en las arenas: «Salve César, los que van a morir te 
saludan». 

[3] William Burke y William Hare, asesinos irlandeses del siglo XIX. 

[4] Mary Anne Geering, asesina inglesa del siglo XIX. 


[51 El aforismo aparece por primera vez en el libro Essayes: Religious Meditations. 
Places of Perswasion and Disswasion. Seene and Allowed (1597) del filósofo inglés 
Francis Bacon. 

[61 Naive en inglés significa «inocente», «ingenuo» o «cándido». No suele tener 
connotaciones peyorativas, aunque depende del contexto. El sonido es similar al 
de su apodo: «Neve» se pronuncia /nif/, y «Naive», /naif/. 

[171 Boxing Day en inglés; de ahí la alternancia entre el término inglés y el 
castellano a lo largo del capítulo. 

[8] Catalina «La Grande» fue conocida durante mucho tiempo por sentir una 
pasión erótica hacia los caballos; incluso por haberlos montado en un sentido 
prosaico. 

[91 Ahora P8O Cruises, originalmente The Peninsular and Oriental Steam 
Navigation Company, empresa de transporte y logística británica que data de 
principios de 1837. El SS Ravenna fue uno de sus barcos de crucero. 

[101 En inglés, «Richter» suena y se escribe casi como «richer», que significa 
«más rico»; Ulysses cambia su título por Poorer («más pobre») para hacer el 
juego de palabras. 

111] También conocido como «agua tofana», llamado así en honor a Giulia 
Tofana. 

[12] Así es como empieza la leyenda rumana del siglo XIX a la que se refiere el 
conde, El príncipe azul de la lágrima, o Fát-Frumos din lacrima, del poeta Mihail 
Eminescu (1849-1889), publicada en 1870. Es de aquí de donde surge la figura 
conceptual del príncipe azul. 

[13] Poderosa hechicera de la leyenda artúrica. 

[14] Actualmente se conoce como el Yeti o Abominable Hombre de las Nieves. 


